﻿L1VIU RUSU ESTETICA POEZIEI LIRICE Ediția a IH-a t 96 9 EDITURA PENTRU LITERATURA PREFAȚA LA EDIȚIA A DOUA Ediția a doua a acestei lucrări se deosebește de ediția intîi, apărută în 1937, prin unele modificări aduse textului vechi, ca și prin adăugirea a trei capitole noi Ideile fundamentale, în general, au rămas aceleași, dar am căutat să le reliefăm mai bine, in conformitate cu directivele în care tindem să ne dezvoltăm tot mai mult concepția estetică Din capitolele noi, primul conține o sinteză istorică a problemei, al doilea tratează despre eul empiric și eul poetic, iar al treilea despre raționalitatea și iraționalii alea în poezie Capitolul privind sinteza istorică arată că felul cum punem problema genurilor literare se încadrează în dezvoltarea organică a acestei probleme și că noi nu facem decît să încercăm a duce mai departe o direcție de cercetare care există încă din vechime Credem că prin aceasta liniile mari, de ansamblu, care stau la baza prezentei lucrări apar și mai justificate ca în prima euiție Capitolul despre eul poetic, precum și cel despre raționalitate și iraționalitate în poezie, tind să adîncească perspectivele problemei care ne preocupă și să evidențieze și mai lămurit unitatea vieții spirituale, în sînul căreia se afirmă cîteva norme fundamentale Astfel se învederează tot mai mult intenția noastră de a nu reduce varietatea poetică la cîteva formule seci și stcreotipe, ci de a descoperi în domeniul ei vast marile linii ale spiritului, care duc la o mai profundă și mai adevărată înțelegere a poeziei 5 Ținem să prevenim pe cititor că, dacă în lucrarea de față intervin des expresii ca „existență", „esență a existenței", „sens existențial", ar fi greșit să se creadă că ne încadrăm în așa-zisa filozofie existențialistă Noi luăm termenul de existență în sensul cel mai larg și mai vechi, înțelegînd prin el faptul de a fi, de a exista și, în general, unitatea a tot ce există Dacă în studiul nostru se întîlnesc și cîteva vederi împărtășite de existențialiști, aceasta se explică prin faptul că dintre curentele filozofice contemporane tocmai existențialismul este cel mai „liric" Ca atare, desigur, el poate da sugestii interesante cercetătorului în domeniul poeziei lirice, dar nu-i mai puțin adevărat că, prin „lirismul" său, existențialismul își vădește în același timp limitele și unilateralitatea Ca încheiere, amintim că în lucrarea de față aplicăm tipologia estetică elaborată de noi în studiile anterioare Deși cercetările din urmă ne-au dus la o amplificare și la o mai temeinică sistematizare a acestei tipologii, ne-a fost peste putință să valorificăm în prezenta ediție rezultatele obținute, care, desigur, ar fi contribuit la o mai bună consolidare a principiilor ce stau la baza lucrării noastre De această tipologie amplificată ne vom ocupa într-o lucrare viitoare Liviu Rusu PREFAȚA LA EDIȚIA A TREIA Prezenta ediție, în esență, nu se deosebește de ediția a doua, apărută în 1944 Am adus doar cîteva completări la partea istorică, în timp ce în rest ne-am mărginit, prin mici intercalări și intervenții de stil, să precizăm ideile recurgînd la formulări mai clare, în conformitate cu ideile de bază Cluj, 21 februarie 1968 Li viu Rusu INTRODUCERE Orice operă de artă are o bază existențială Prin existență înțelegem raportul constant dintre eu și lume, care, în fondul lor adine, formează o unitate nedespărțită O-pera de artă rezultă din intenționalitatea originară a oului, care își scrutează proprîile-i adîncimi spre a le descifra sensul și spre a le exprima în forme concrete durabile Prin pătrunderea în sensurile eului se dezvăluie sensul lumii și deci a întregii existențe Acesta este principiul fundamental de la care pleacă lucrarea de față Pentru aceea, prin analiza operei de artă, deci și a poeziei, înțelegem descifrarea sensului existențial care este la baza ei Iar cum în domeniul poeziei există mai multe genuri, e clar că în vederea unui studiu mai aprofundat sîntem o-bligați să degajăm sensul existențial care stă la baza fiecăruia dintre ele Aceasta vom încerca s-o facem în lucrarea de față pentru genul liric Desigur, studiul poeziei lirice poate fi întreprins din mai multe puncte de vedere, însă pe noi ne va interesa în primul rind specificul existențial al acestei poezii, esențialitatea ei, fiindcă numai prin aceasta o vom putea deosebi substanțial de celelalte genuri literare In studiul ce urmează ne folosim ca punct de plecare de o serie de cercetări proprii cuprinse într-o lucrare mai II vastă asupra creației artistice1 Lucrarea de față este o continuare a aceleia și în același timp o aplicare mai largă a principiilor fundamentale care s-au cristalizat acolo Vom avea din nou prilejul să verificăm temeinicia concluziilor din acea lucrare, pe de altă parte — și subliniem acest lucru — vom avea prilejul să precizăm o serie de idei care acolo n-au fost suficient de accentuate sau în felul cum au fost expuse s-ar putea preta la echivoc Concluzia fundamentală din lucrarea amintită a fost că actul creator de artă izvorăște din anumite atitudini specifice, atitudini în sinul cărora se vădește o varietate de tensiuni esențiale, care duc la cristalizarea anumitor tipuri Vom vedea că din substratul acelorași tensiuni esențiale se ivesc și genurile literare Pentru aceea este o eroare să se creadă că împărțirea în trei genuri literare — liric, epic și dramatic — este întâmplătoare sau corespunde unor categorii arbitrar stabilite Nimic mai greșit Vom vedea că ceea ce justifică aspectele exterioare, devenite stereotipa, ale fiecărui gen, nu este ceva fortuit, ci depinde de diferite atitudini interioare, cu foarte adinei și semnificative repercusiuni Cele trei genuri literare sînt de fapt categorii originare ale spiritualității, reprezintă forme de viață, în care este realizat un sens existențial Din acest motiv este cu totul zadarnică străduința de a reduce diferitele genuri la unul fundamental, cum s-a încercat de atîtea ori Nu se poate vorbi despre un gen care ar fi dat naștere celorlalte; aceasta fiindcă activitatea spirituală, prin însăși natura ei, nu este uniformă, ci multiplu orientată Pentru aceea, dacă vom recurge necontenit la comparații cu celelalte două genuri, nu vom face-o cu intenția de a reduce genul liric la vreunul din celelalte două genuri, ci pentru a reliefa, prin contrast, tocmai ceea ce este specific liric Analiza creațiilor poetice adesea nu depășește cercetarea unor date cu totul exterioare și accidentale, ca, de 1 Liviu Rusu, Essai sur la creation artistiqi e Conlribuiion a tine Esthetique dynamique Bibliotheque de Philosophie contcmporaine, Alean, Paris, 1935 12 - templu, împrejurările vieții poetului, izvoarele de inspirație, influențele suferite etc Deși acestea pot să prezinte un interes deosebit din multe puncte de vedere, credem ca unei astfel de analize ii scapă tocmai semnificația ndincă a poeziei Pentru noi, dimpotrivă, cerința fundamentală este de a analiza opera lirică în constituția ei intrinsecă spre a dezvălui sensul intim care o animă șl care îi imprimă valoarea, ceea ce depășește filiația exte-' ioară de care se leagă In acest scop, analizele noastre vor viza, în bună parte, aspectul formal al poeziei lirice Insă trebuie să respingem de la început bănuiala că am fi partizanii formalismului estetic de altădată Pentru noi forma nu se reduce la un dat exterior, ci este modalitatea de a se cristaliza al acelui sens intim Vom vedea că în special în cazul poeziei lirice, aspectul formal este acela care ne revelează tocmai sensul adine al poeziei Ca încheiere trebuie să amintim că lucrarea de față este departe de a fi o antologie a poeziei lirice, în care sa fie reprezentați cit -mai mulți autori Pe noi aici nu ne pot interesa autorii, ci produsul liric ca atare, din care motiv numele de poeți citate vor fi relativ puține la număr Sco-pul nostru nefiind să dăm o panoramă istorică a poeziei lirice, exemplificările noastre le vom extinde numai în măsura în care vor fi strict necesare pentru a pătrunde in miezul genului care ne preocupă Capitolul I TEORIA GENURILOR LITERARE 1 PRIVIRE ISTORICA I Pentru o mai bună înțelegere a problemei noastre, ■ rcdem că este necesar să aruncăm o scurtă privire istorică asupra felului cum au fost concepute genurile literare în decursul timpului, pentru a vedea apoi care a fost intre ele locul genului liric Această recapitulare este cu alit mai importantă, cu cit in timpurile noastre, după cum vom vedea mai departe, nu lipsesc teorii emise de esteticieni cu totul remarcabili care contestă existența unor genuri literare ce s-ar deosebi esențial între ele Această privire istorică, alături de analiza teoretică din capitolul următor, ne va arăta dacă sîntem sau nu îndreptățiți să vorbim despre o teorie a genurilor literare în general și deci despre genul liric în special Bineînțeles, în această expunere istorică ne vom opri numai la momentele cele mai importante și hotărîtoare, redindu-le pe scurt Pentru prima dată s-a vorbit despre genuri literare în mtichitatea grecească Se știe că în această epocă cele trei ■ nuri cunoscute pînă azi au ajuns la o superbă înflorire, le s-au cristalizat din forme poetice primitive, strîns îmbinate cu muzica și cu dansul Din amalgamul vag al a- stei arte mixte, cuvîntul ajunge la un moment dat la ■ iiprcmație, dînd astfel naștere poeziei în sensul mai pronii u al cuvîntului Din acest stadiu primitiv al poeziei 15 s-au diferențiat mai intîi două genuri ; epic și liric Dintre ele poezia epică a fost cea care a ajuns mai repede la o maturitate artistică, și anume Ia sfîrșitul veacului al IX-lea, prin Homer Deși poezia lirică se cultivă și ea din plin în toată această perioadă, ea ajunge la maturitate artistică abia în veacurile al VIII-lea și al VII-Iea Ultima care se desprinde ca gen mai mult sau mai puțin de sine stătător este drama Ea începe să se ivească aproximativ în veacul al Vll-lea, pentru ca să prindă conturul unui gen bine definit abia la începutul veacului al V-lea prin Eschil Spre deosebire de genul epic și de cel dramatic, care se cristalizează sub forme relative unitare și care chiar de la început iși primesc aceste numiri definitiv consacrate, genul liric este mai puțin unitar Din el fac parte o serie considerabilă de forme poetice, ajunse la mare dezvoltare, ca : imnul (în special cu cele două forme ale lui : ditirambul și paianul), elegia, iambul, oda etc , însă nu exista, după cît putem aprecia, o conștiință clară asupra esenței comune a acestor produse poetice și deci asupra apartinenței lor la un singur gen Termenul de poezie lirică era necunoscut; el se va ivi abia în epoca alexandrină, la începutul erei creștine Singura legătură datorită căreia formele poetice amintite erau însumate în aceeași categorie literară era de natură exterioară : ele făceau parte din categoria poeziei melice, adică a poeziei eîntate, fiind totdeauna acompaniate de un instrument, anume aulos sau mai ales lira De la aceasta din urmă și-a primit mai tîrziu întregul gen numirea Insă faptul că exista sau nu o conștiință clară despre unitatea acestui gen nu are importanță Totul este că acest gen exista efectiv, și că, deci, producțiile poetice ale antichității se încadrau în cele trei genuri amintite, care se deosebeau între ele prin caractere specifice Iar faptul că, în anumite creații, cele trei genuri se îmbinau, nu schimbă fondul problemei Se pune deci întrebarea : e care o simplă întîmplare că din stadiul primitiv poezia s-a dezvoltat în cele trei făgașuri ? Sau, poate, diferențierea lor se datorează unei idei preconcepute sau unui gest arbi- 1G I г п ? Desigur că nu Poezia grecească, mai ales la începuturile ei, n-a avut îndrumători; ea s-a dezvoltat în mod ’i ganic în baza unor năzuințe inerente ei Aceste forme ale creației s-au ivit în mod natural, fără alt imbold decît pura inspirație poetică, așa incit le putem considera ca forme naturale ale poeziei, cum va spune Goethe mai tîr-ziu Dacă aceasta a fost starea de fapt, să vedem cum se prezintă situația din punct de vedere teoretic Ce teorii i isim în antichitate asupra genurilor literare? Primul la care găsim o distincție clară a celor trei renuri poetice este Platon, care în cîteva pasaje scurte din Republică și din Legile, cele două opere socotite în mieral atît de „fatale11 pentru prestigiul artei, se ocupă , i de această problemă 1 Deși puternicul gînditor nu se putea opri să nu emită o sentință de condamnare în ce privește rostul artei și al literaturii în statul preconizat de torențiala sa imaginație (condamnare pe care noi totuși n-o credem atît de „fatală11 cum o socotesc foarte niiilți cercetători), totuși nu vor lipsi o scrie de vederi stetice pe cit de ascuțite, pe atît de juste în ce privește literatura, dîndu-și seama de marea varietate a creațiilor, Platon va căuta s-o împartă în categorii după un criteriu unitar Acest criteriu este modul de predare, de prezentare al producțiilor poetice Deși este vorba de un punct de vedere formal, vom vedea mai tîrziu că el este departe de a fi superficial De altfel, după 22 de veacuri Goethe i Schiller se vor folosi de același criteriu în celebrul lor • и asupra poeziei epice și dramatice Platon împarte creațiile poetice în trei categorii Prima ■ t tegorie se caracterizează prin imitație, mimesis, și anume o imitație integrală Bineînțeles este vorba despre imitația, adică redarea întocmai a acțiunilor omenești Cu alte cuvinte, întîmplările care formează subiectul poeziei respective sînt lăsate să se desfășoare în fața noastră, personajele apar aievea Acest gen imitativ al poeziei se mpune din tragedie și comedie în acestea poetul se as- 1 Republica, cartea III; Legile, cărțile II și III M-am folosit de i 111 ucerea germa n ă a lui Schleîertn ach e i 17 cunde în dosul personajelor ; ele sînt acelea care ne vorbesc Sînt imitate, adică reproduse, acțiunile și vorbele lor Al doilea gen poetic, după Platon, este cel expozitiv El se caracterizează prin aceea că poetul, în loc să se as* cundă, dimpotrivă apare pe primul plan El expune, relatează direct conținutul poetic în chestiune Nu este vorba despre genul epic propriu-zis, cum s-ar părea la prima vedere, deși Platon vorbește aici despre povestire, narațiune Sensul cuvintelor lui apare mai clar dacă luăm în considerare că drept exemplu tipic pentru acest gen de poezie el citează ditirambul, care numai în mică măsură era narativ1 Se știe că ditirambul făcea parte din poezia melică, poezia cîntată El era un cîntec de laudă în cinstea lui Dionysos și se caracteriza printr-un entuziasm aprins Platon însuși, în continuare, analizează melosul, subliniind că factorii lui constitutiva sînt cuvîntul, armonia și ritmul1 2 Deci, dacă în acest gen de poezie poetul „nu se ascunde11, ci este pe primul plan și ne relatează ceva, e clar că ne relatează nu într-atît acțiuni, ci stări sufletești aprinse, sentimente Prin urmare, cu aproximație, este vorba despre o formă a poeziei care face parte din ceea ce mai tîrziu se va numi gen liric Se știe că sentimentul va fi considerat mai tîrziu drept substratul esențial al poeziei lirice Platon se gîndește la felul de poezie care izvorăște din acea stare de inspirație plină de entuziasm pe care o descrie în cîteva fraze înaripate în Ion: „ Căci toți poeții buni își fac poemele lor frumoase nu prin ajutorul artei, ci în prada inspirației și stăpîniți oarecum de o putere divină, și tot astfel și componiștii adevărați Căci precum cei cuprinși de delirul coribanților nu dansează cînd sînt în toate mințile, tot astfel și componiștii nu-și compun cîntecele lor frumoase cînd sînt cu mintea trează, ci cînd se cufundă în ritm și armonie, lăsîndu-se obsedați în prada delirului, ca și bacantele, care numai 1 Schleiermacher însuși se miră că Platon, în legătură cu ditirambul, vorbește despre povestire (apaggelia) Vezi ediția din 1862, Berlin, p 348 2 Republica, cartea III, 398 i il limp sînt posedate scot miere și lapte din fluvii și-și pi i'd această putere cînd își vin în fire"1 E clar că este vorba despre starea de inspirație caracteristică mai ales ■ litiiambului dionisiac, dar în general genului de poezie hi care copleșește sentimentul Deși, deci, Platon nu întrebuințează termenul de poezie lirică, este foarte probabil ■ 1 atunci cînd vorbește despre poezia expozitivă, citind ■ a exemplu tipic ditirambul, el se gîndește la acea varietate de poezii pe care noi astăzi le numim lirice2 Dealtfel nu termenul ca atare are importanță, ci natura și esența ■ n ațiilor despre care este vorba A treia categorie de poezie pe care o stabilește Platon ■ te o îmbinare între imitație și expunere Cu alte cuvinte, în acest gen de poezie se îmbină acțiunea cu manifestările de sentiment, care sînt redate sub formă de povestire Platon însuși spune că înțelege prin aceasta poezia epică Deci la Platon, în mod sumar ce-i drept, găsim pusă problema celor trei genuri literare Deși pasajele în chestiune se pretează la discuții, credem că nu este îndreptățită rezerva unora dintre cercetători în această privință3 ' uitein de părerea lui Fr Stăhlin, care susține că la Plănui putem vorbi despre tripartiția poeziei în gen epic, liric ,i dramatic4 Aceasta cu atît mai mult, cu cît literatura ■ lină contemporană lui Platon se prezenta în mod efectiv 1 Plafon, Dialoguri, trad de Șt Bezdechi București, „Cultura țională**, 1922, p 231—232 ■' Argument puternic în această direcție mai este și faptul că Platon, ■ Iii iu pasajele amintite din Republică, cît și în pasajul citat din /oni, ] ‘iibe șfe despre melos și melopoios Acest din urmă termen Șt Bez decht I traduce cu „componist" și „cîntăreț“, însă în notă adaugă num aidecî i ' 1 propriu-zis este vorba despre poet liric D-l D M Pippidi traduce " iași cuvînt de-a dreptul cu poet liric (Problema literaturii la Platou, „Revista Fundațiilor Regale11, Nr 2, februarie 1939, p 16) De ase- în marile dicționare ale limbii eline, la melopoios se indică în ■ и (>, de abatele Charles Batteux El stă sub influența itciforică a lui Aristotel : principiul unic din care ex-plb i orice formă de artă este imitația însă Batteux dove-ir o suplețe deosebită în aplicarea acestui principiu, и ind să desprindă din fiecare gen cîteva trăsături subfiliale Cităm un pasaj caracteristic pentru ascuțimea și 25 mcxiernitatea vederilor sale: „La mase epique est assise , la muse clramatique marche , la muse lyrique danse et chante 1 11 în special trebuie să remarcăm caracterizarea poeziei lirice : „La poesie lyrique veut exciter en nous par le simple contact de l’enthousiasme Ies passions qu’elle eprouve ; par consequent elle doit employer tous Ies traits qui peuvent peindre fortement l’enthousiasme et le communiquer” Și încă o dată raportul dintre cele trei genuri: „ La couleur du genre lyrique est donc l’ivresse du sentiment , celle du Poeme epique est le merveilleux du răcit , celle du dramatique est celle d'une action qui se fait ou par Ies rois ou par des hommes du peuple“\ Prin urmare, la Batteux poezia lirică este tratată sub raport de egalitate cu celelalte două genuri E adevărat că nici el nu poate scăpa de tradiția care identifică poezia lirică cu oda, însă acesteia din urmă îi dă un sens foarte larg, distingînd în sînul ei patru categorii, care însumează o bună parte din ceea ce considerăm astăzi că aparține domeniului liric Pînă aici teoria genurilor literare se prezintă astfel : în ce privește drama și epopeea nu apar lucruri noi, ci se reeditează, mai mult sau mai puțin fidel, teoria anticilor, în special a lui Aristotel Noutatea o formează integrarea genului liric în teoria poeziei și mai ales modul de a-1 caracteriza în trecut se căuta identificarea lirismului după factura formală și exterioară a poeziei Acum începe să pătrundă ideea că nu forma în care se prezintă poezia este importantă, ci conținutul pe care îl exprimă Sentimentul este hotărîtor, forma în care se exprimă poate să varieze Această idee se va răspîndi și va da rezultate foarte însemnate Ea va fi foarte roditoare mai ales în Germania Ca în atîtea alte domenii, Germania va sintetiza și adînci în această direcție idei ajunse la maturitate în altă parte Trebuie să amintim mai întii aportul lui Herder în ce privește evoluția concepției asupra poeziei lirice Găsim și la el puncte de plecare asemănătoare cu cele din alte 1 Citate după Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dicht- kunșt, Halle, 1940, p 168 26 I ИІ mai ales din Franța, însă din capul locului preocu-p ie i lui este să descopere stratul de adîncime din care i voră ște poezia El întrebuințează termenul de poezie i ь 1 are chiar un studiu sugestiv cu privire la istoria « -:i n ouă sînt ideile fundamentale ce se desprind din teo- i i lui Goethe și care vor avea repercusiuni dintre cele uuii însemnate în primul rînd ideea că cele trei genuri Hi-г are sînt forme naturale, cu alte cuvinte apariții nece-ii e și deci esențiale în cîmpul poeziei Ele răspund la ■ ' lințe inerente naturii poetice în al doilea rînd ideea că ii' forme naturale nu apar numai izolate, ci se pot iul lina Aceasta înseamnă că ceea ce este esențial într-un ■ ii literai’ nu se reduce la schematismul exterior, la for- ii a rigidă pe care sîntem obișnuiți s-o sesizăm Sub for-ii 1 exterioară a unui anumit gen de exemplu cel liric i "f să apară elemente specifice celorlalte genuri, cum e ■ i ul baladei Iar dacă Goethe nu intră în analize mai iprofundate în această privință, totuși nu putem să nu ■ ч ііет concluzia că formele naturale menționate sînt i' fapt expresia unor porniri fundamentale ale eului "menesc După cum se va spune mai tîrziu, ele sînt atitudini vii și maleabile ale spiritului creator Ceea ce în- ■ nimă că genul la care aparține o anumită creație poetică nu i ste hotărît de forma exterioară pe care o îmbracă, ■ i dr atitudinea fundamentală care o animă 1 Goethe caracterizează astfel cele trei genuri: „die klarcrzăhlende, ■ i nthusiastisch aufgeregte und die personlieh handelnde" (Ibidern, |> 236) 29 Subliniind aceasta, am atins acel stadiu al problemei care va forma punctul de plecare cel mai rodnic pentru aprofundarea genurilor literare Vom vedea că teoriile cele mai noi, pină acum însă destul de sporadice, vor tatona împrejurul acestei idei Noi înșine vom pleca de aici în cercetările noastre Prin Goethe, deci, problema celor trei genuri literare capătă o expresie sistematică și clară în diferitele sale scrieri teoretice, ideile acestea au mai fost și voi' mai fi atinse și dezvoltate, însă în analizele pe care le întreprinde el se îndreaptă cu preferință spre genul epic și dramatic E interesant de remarcat că giganticul vezuviu liric care a fost Goethe tocmai asupra acestui gen s-a oprit mai puțin în meditațiile sale teoretice Aproape concomitent cu Goethe se ivește școala romantică germană, prin care problema noastră va cîș-tiga în proporții și adîncime Capetele reprezentative ale acestei școli și-au pus cu insistență problema genurilor literare, astfel : Frații Schlegel, Novalis, Wilhelm v Hum-boldt, Jean Paul însă în mod cu totul deosebit trebuie să amintim pe Schelling și pe Hegel, care au încadrat problema genurilor literare în mod organic în sistemul lor de gîndire, dîndu-i pentru întîia dată o explicație profundă în funcție de o puternică sinteză și viziune filozofică Schelling și Hegel sînt reprezentanți tipici ai idealismului filozofic german Sistemul lor de gîndire în care este ancorată problematica lor estetică, din care apoi se va cristaliza problematica genurilor literare, își are rădăcina mai apropiată în filozofia lui Kant Kant constatase o discrepanță fundamentală în sînul lumii, două aspecte în plină opoziție : lumea sensibilă și lumea intelectului (Verstand), lumea obiectelor și lumea gîndirii Aceste opoziții, Hegel, în introducerea prelegerilor sale de estetică, le caracterizează drept opoziția dintre spirit și na- 1 Printre altele, în corespondenfa sa cu Schiller E importanta în privința aceasta mai ales scrisoarea din 23 decembrie 1797, la care este anexată vestita schiță (Jber epische und dramatische Dîchtung, elaborată împreună cu Schiller 30 liii i, Kant însuși a simțit nevoia să concilieze cele două lumi în plin contrast, iar mijlocul de împăcare dintre ele I a întrevăzut în lumea frumosului, în factorul estetic în felul acesta, la Kant domeniul estetic se încadrează or-uiic în viziunea sa asupra lumii Hegel va spune, carac-N ii/ind linia de gîndire pe care o va continua Schelling i apoi el însuși : „ Frumosul artistic (Kant de fapt vor-I г mai ales despre cel natural — n n ) a fost recunoscut ■ a unul dintre termenii medii care rezolvă și readuc la unitate opoziția și contradicția spiritului în sine abstract i a naturii, atît a naturii exterioare, cît și a celei inferioare, adică a sentimentului subiectiv și a conștiinței noastre afective"1 Kant nu-și pune problema genurilor literare, pune иі- i din plin fundamentul gîndirii, din sînul căreia va i r uri baza acestei problematici Nici Schiller, care va duce mai departe tendința de a împăca sensibilul cu inii ligibilul, spiritul și natura, nu-și va pune radical această problemă, mai ales a poeziei lirice O va pune însă cu ■ cuploare mai întîi Schelling La baza gîndirii lui Schelling este problema absolutului Natura, viața, istoria nu sînt decît diversificări ale ■ i > -ciutului Absolutul reprezintă o unitate originară, în ■ ere aspectele contrastante ale existenței, ca subiectul și ■ >| i i rit ului și necesitatea naturii, se întâlnesc în aceeași identitate Acest absolut, în unitatea și identitatea sa, este ii N- -sibil pe două căi : pe de o parte prin intuiție intelectuală, pe de altă parte prin artă In felul acesta, problema artei va ocupa în sistemul filozofic al lui Schelling un loc de căpătîi Ei îi va consa- ■ ra celebra sa carte Philosophie der Kunst, în sînul careul, într-un capitol special, va trata problema genurilor literare După Schelling, arta este prin excelență întruparea piritului în materie, a infinitului în finit, a absolutului in ceea ce este particular Poezia, în ansamblul ei, ca ou domeniu vast al artei, reprezintă deci posibilitatea de ' G W F Hegel, Prelegeri de estetică, trad de D D Roșea București, I ihf Academiei, 1966, p 63 31 a intra în raport direct cu absolutul Cele trei genuri literare reprezintă trei variante ale acestei posibilități în ce rezidă aceste posibilități ? După cum am văzut, absolutul se diferențiază în cele două aspecte fundamentale ale existenței : subiectul și obiectul, spiritul și natura, adică idealitatea și realitatea Dacă cele două sfere contrastează, totuși ele sînt strîns înrudite, fiindcă ambele derivă din același absolut și tind spre aceeași identitate a absolutului Oricare moment din cele două lumi conține atît un factor real, cît și unul ideal Deosebirea este numai că în lumea ideală predomină factorul ideal, în timp ce în lumea reală predomină factorul real Deci fiecare dintre momentele amintite reprezintă un raport cantitativ dintre factorii celor două lumi în felul acesta, atît lumea reală, cît și cea ideală se compun din etape, numite potențe, care se caracterizează prin acei raport cantitativ dintre factorii reali și ideali In unele potențe domină lumea ideală, în altele lumea reală, însă, indiferent de aceasta, toate se caracterizează prin năzuința inerentă de a unifica realul cu idealul și a face astfel accesibil absolutul Genurile literare nu reprezintă altceva decît astfel de potențe Ele sînt expresia varietății de raporturi ce poate să existe între lumea reală și lumea ideală Poezia lirică reprezintă prima potență, adică acea etapă în care domină trăsătura esențială a lumii reale, anume particularul, diferența Mai mult ca oricare altă poezie, ea pleacă de la subiectivitatea reală a poetului, exprimînd frămîntări, pasiuni multiple, care variază de la subiect la subiect și deci reprezintă diferențe, particularități Expresia frământărilor subiective este ritmul E de remarcat, spune Schelling, că la nici un fel de poezie ritmul nu este așa de variat, deci așa de diferențiat, particularizat, ca în poezia lirică Față de aceasta este izbitoare uniformitatea ritmică a poeziei epice Dată fiind subiectivitatea poeziei lirice, în ea găsim atributul esențial al primei potențe, anume conștiința, reflexie nea : ea nu recurge de loc, sau numai în mică măsură la elementele lumii din afară, ci redă numai ceea ce s-a cristalizat prin reflexiune înăuntrul conștiinței 32 Tot clin cauza subiectivității nici un gen de poezie nu i' ste stăpînit în așa măsură de libertate Poetul liric are libertatea celei mai îndrăznețe înlănțuiri de idei, singurul • ni factor coercitiv fiind centralizarea acestor idei în junii unei trăiri sufletești Л doua potență se caracterizează printr-un stadiu de echilibru, în care atît realitatea, adică particularul, cît și idealitatea, adică generalul, sînt reprezentate în aceeași "iași ră, sînt identice Iar in timp ce prima potența este tăpînită de reflexiune, a doua este stăpînită de acțiune Aceste caracteristici le găsim manifestîndu-se în al ioilea gen literar, în epopee în ea se redau acțiuni, însă intr-o desfășurare lentă și uniformă, ceea ce înseamnă r idei ale omenirii se realizează „prin redarea veridică i pătrunzătoare a unor caractere semnificative în situații •mnificative“ L în poezia epică mijlocul acestei realizări ste povestirea, în timp ce în dramă caracterele ne sînt prezentate direct în situațiile respective Culmea poeziei ■ reprezintă tragedia, cu conflictele ei vehemente, prin , are, în fond, ni se înfățișează conflictele voinței cu ea isăși Zbuciumele pline de suferință înfățișate în tragedie redau în mod esențial nesfîrșitele zbuciume pline de suferință care animă existența umană și lumea întreagă După cum vedem, prin Schelling, Hegel și Schopenhauer, în Germania teoria genuriloi' literare se ancorează adînc Dacă valabilitatea concepțiilor înfățișate este, în parte, în funcție de valabilitatea sistemelor filozofice în care sînt încadrate, nu-i mai puțin adevărat că din ele se desprinde învățămîntul valoros de a nu le privi drept fapte întîmplătoare și efemere, ci drept cristalizări ale unor năzuințe care agită existența însăși Intre timp teoria genurilor literare va progresa și în b'ranța Nu cu mult după ce Goethe și-a publicat vestitul comentariu la West-vstlicher Divan, în care și-a expus teoria asupra genurilor literare, se va produce și în b'ranța ceva asemănător Tot un poet va fi acela care, în-tr-un comentariu la o creație poetică a sa, va arunca lumini noi asupra problemei care ne preocupă Este vorba f spre vestita prefață la Cromwell a tînărului Victor Hugo Dacă, după cum am văzut, ideea celor trei genuri literare (mai precis, ideea că poezia lirică reprezintă un al treilea gen) începuse deja înainte să prindă în l'ranța, Victor Hugo va avea meritul de a o fi generalizat i impus definitiv Există însă o deosebire între cei doi mari poeți : ideile lui Goethe excelează prin ascuțimea i profunzimea viziunii, ale lui Hugo prin lărgimea lor, îrgime demnă de proporțiile din La legende des siecles Intr-adevăr, Hugo nu analizează fiecare gen în parte pen- 1 A Schopenhauer, Die Welt als Wilte tind Vorstellung, voi 1, cartea III, 51, ed Reclam, p 324 39 tru a-i descoperi specificul, el se mulțumește să constate că aceste genuri există și deci nu se poate trece peste ele Existența lor însă nu este întîmplătoare, ea este ancorată în însăși legea de dezvoltare a umanității Această dezvoltare se caracterizează prin trei etape fundamentale și fiecare dintre ele poartă pecetea specifică a unuia din genurile amintite Cităm un pasaj remareînd că Hugo mai stăruie în identificarea lirismului cu oda „Ainsi, pour гё-sumer rapidement , la poesie a trois âges, dont chacun cor-responde â une epoque de la societe : l'ode, Гёрорёе, le drame Les temps primitifs sont lyriques, Ies temps anti-ques sont epiques, les temps modornes sont dramatiques L’ode chante l’otcrnite, Гёрорёе solennise l’histoire, le drame peint la vie L’ode vit de l'idâal, Гёрорёе du grandiose, le drame du reel Enfin, cette triple poesie decoule de trois grandes sources: la Bible, Homere, Shakespeare Qu’on examine une littdrature en particulier, ou toutes les littăratures en masse, on arrive toujours au тёте faitrles poetes lyriques avant les poetes dpiques, les poetes epiques avant les poetes dramatiques Г’1 lată-ne săltați deodată la o înălțime amețitoare De unde pînă acum problema genurilor literare era disecată în cadre restrînse și modeste, fantezia prodigioasă a lui Victor Hugo o a-runcă îndrăzneț pe planuri universale Bineînțeles, teoria emisă cu atîta rîvnă n-a reușit să se impună Ideea despre succesiunea celor trei epoci cu genurile specifice lor nu este confirmată de faptele istorice, ca să nu mai vorbim despre contradicțiile cu sine însuși în care cade Hugo în decursul celebrei prefețe Găsim însă în ea și idei foarte juste, astfel în următorul pasaj, care îl amintește pe Goethe: „ Compietons-les par une observation importante C’est que nous n-avons aucunement pretendu, assignei- aux trois epoques de la poesie un domaine ex-clusif, mais seulement fixer leur caractere dominant La Bible, ce divin monument lyrique, renferme une epopee et un drame en germe, les Rois et Job On sent dans tous les poemes homeriques un rest de poesie lyrique et un commencement de poesie dramatique L'ode et le drame 1 Victor Hugo, Cromwell, Paris, Flamarion, f a , p 15 40 se cnoisent dans Гёрорёе II у a tout dans tout : seu-lement il existe dans chaque chose un element дёпёга-teur auquel se subordonnent tous les autres, et qui impose â l’ensemble son caractere propre Le drame est la poesie complete L’ode et Гёрорёе ne le contiennent qu’en germe ; il les contient l’un et l’autre en developp m nt : il les resume et les enserre toutcs deux"1 Hugo are deci și el meritul de a nu fi văzut în diferite genuri numai scheme rigide, ci manifestări vii care se întrepătrund însă, spre deosebire de Goethe, el consideră genurile în același timp drept criterii de valoare : genul ivit ulterior cuprinde pe cele anterioare și deci le întrece în valoare Pentru aceea numai drama este „la poesie complete" A-firmînd aceasta, Hugo nu observă că fiecare gen are la bază atitudini specifice, ceea ce a întrevăzut așa de bine Goethe Hugo întrevede cu deplină dreptate că genurile poetice nu sînt formule mediocre, ci expresia unor norme de o vastă amplitudine, însă nu caută să pătrundă în esen-țialitatea fiecărui gen pentru ca astfel să vadă apoi conlucrarea lor Această lipsă de precizare din profunzimi a diferitelor genuri este neajunsul fundamental al teoriei lui și sursa contradicțiilor sale cu datele istorice și chiar și cu sine însuși, lucru asupra căruia nu putem insista aici E adevărat că Hugo nu evită să descrie specificul fiecărui gen, însă acest specific el îl găsește tocmai în ceea ce este mai labil din acest punct de vedere : subiectul poeziei L'ode chante l’eternite, Гёрорёе solennise l’histoire, le drame peint la vie" Hugo nu observă că de fapt, privind chestiunea mai substanțial, în fiecare dintre cele trei genuri pot reveni aceste caracteristici Nici Hugo n-ar fi putut admite că drama, poezia cea mai completă, în care el însuși avea pretenția să-1 întreacă pe Shakespeare, n-ar avea nici un raport cu eternitatea Dar lucrul devine și mai izbitor cînd este vorba despre tragedia antică : Tous les tragiques anciens detaillent Homere Memeș fables, тёте catastrophes, тёте heros la tragedie antique tourne autour de Troie" Comunitatea de subiect d face să identifice tragedia cu epopeea, ceea ce făcuse 1 Ibidim, p 16 41 deja Aristotel El nu observă că nu identitatea de subiect are importanță, ci deosebirea de atitudine în baza căreia poate fi tratat același subiect Dacă deci teoria lui Victor Hugo prezintă neajunsuri esențiale, ea are meritul incontestabil de a fi pus problema genurilor literare dintr-un punct de vedere superior și de a-i fi mărit și adîncit astfel semnificația Dacă la Victor Hugo trihotomia genurilor literare apare tot așa de accentuată ca și la Goetbe, nu-i mai puțin adevărat că al treilea gen, cel liric, continuă să fie identificat cu oda Acest stadiu va fi depășit în Franța prin opera critică a lui Sainte-Beuve, pentru care lirismul își lărgește sensul și cuprinde, în afară de odă, o serie mare de creații poetice, ca „la meditation", „l’elegie", „la fantaisiett, „la chanson“ etc Abia acum putem spune că genul liric s-a încetățenit, în sfîrșit, cu toate drepturile sale în Franța Victor Hugo pusese problema genurilor literare în legătură cu evoluția întregii umanități Tot din punct de vedere evolutiv, însă pe alt plan, o găsim tratată la Ferdi-nand Brunetiere, a cărui teorie literară făcuse pe vremuri mare vîlvă, cîștigînd mulți adepți, dar provocînd și reac-țiuni vehemente, ca, de exemplu, cea a lui Benedetto Croce în timp ce Hugo se gîndise la evoluția istorică și culturală, Brunetiere se bazează în cercetările sale pe evoluția biologică Adept înfocat al lui Darwin și Haeckel, el este convins că teoria evoluției biologice se poate aplica aidoma și în domeniul literaturii к El susține că, după cum în natură găsim anumite specii bine definite, cu legile lor vitale distincte, tot așa prezintă și literatura categorii perfect analoage : acestea sînt genurile Genurile literare, ca și viețuitoarele, sînt supuse legilor elementare ale vieții, ele se nasc, cresc, mor : „un genre nail, grandit, atteint sa perfection, decline et enfin meurt“ 1 2 Normele evoluției se manifestă și în sînul genurilor literare cu aceeași rigurozitate ca și la speciile animale : genurile se diferențiază, se fixează, se maturizează și sub influența anumitor factori, se modifică în această evolu- 1 Fcrdinand Brunetiere, L’evolution desgenres dans l’/iistoire de la lit-terature, Paris, 1890 (noi utilizăm ed 3 din 1898) 2 Ibidem, p 13 43 lic, ereditatea și rasa joacă un rol foarte important Dar cu totul tipic pentru darvinismul lui Brunetiere este pretenția de a regăsi în domeniul genurilor pînă și concurența itală, selecția naturală : S’il est vrai que la lutte pour la vie ne soit jamais plus âpre qu’entre especes voisines, Ies exemples ne s’offrent-ils pas en foule pour rappeler qu’il n’en est pas autrement dans l’histoire de la litte-nature et de l’art ?“ * După cum vedem, am ajuns departe do natura lui rice tendință de echilibrare, e o atitudine expansivă Cu forțe în plin echilibru niciodată nu s-ar putea plăsmui o dramă adevărată Ni se desenează deci clar atitudinea demoniacului echilibrat și atitudinea demoniacului anarhic Aceste două atitudini existențiale ne explică unele caracteristici specifice ale poeziei epice și ale celei dramatice In poezia epică, din cauza echilibrului care stăpînește forțele, se sesizează blocuri vaste de evenimente, care dau ocazia la opriri îndelungate și lasă răgaz pentru descrieri largi, analize care au timpul să meargă departe cu amănuntele, fără ca totuși forțele care scot în evidență faptele să amorțească Poetul epic nu este grăbit, el este stăpîn pe lume și depinde de el în ce măsură își va grăbi pașii Deși este muncit și el de forțe necontenit treze, acestea sînt ținute în frîu De aici efectul specific produs de poezia epică : echilibrul dă posibilitatea unei desfășurări ample de evenimente, analize și descrieri, datorită cărora realitatea apare în toată plenitudinea, iar forțele mereu treze, care sînt captate de puterea echilibratorie, dau vioiciunea necesară ca cele povestite să trezească interesul Din cauza aceasta, în poezia epică avem de-a face cu o vioiciune stăpînită In dramă se întîmplă contrariul Aici nu este timp de oprire la fețele multiple ale lumii, de analize și descrieri detailate, forțele expansive mînă înainte Pentru aceea șirul evenimentelor este redus la strictul necesar, sufletele nu se disecă cu atita amănunțime, amploarea din epică este înlocuită cu impetuozitatea acțiunii în dramă, în adevărata dramă, nu există oprire pe loc ; totul se precipită spre deznodămînt ca un puhoi năprasnic Hebbel spune într-un loc : „Drama îmi trezește impresia ca și cum aș trece cu picioarele goale peste un fier roșu ; pentru Dumnezeu, numai să nu mă opresc !” Acest efect îl produce drama prin constituția ei formală, al cărei element principal îl formează dialogul Dialogul, în esența lui, este o ciocnire de forțe, iar rezultanta acestei ciocniri este acțiunea Din aceasta se ivește o deosebire esențială între 63 dramă și poezia epică In dramă, personajele care întrupează diferitele forțe și între care se desfășoară dialogul acționează în fața noastră Ele își au parcă viața lor proprie, iar progresul acțiunii depinde de modul lor de a reacționa Din cai/a aceasta, autorul dramei cade pe al doilea plan In decursul unui spectacol bine executat, personalitatea autorului persistă puțin în mintea noastră, atențiunea fiindu-ne captată de personajele vii de pe scenă, care suferă și luptă cu îndîrjire, iar deznodămîntul avem impresia că este în funcție de aceste personaje care trăiesc aievea în fața noastră în poezia epică, indiferent că este vorba de epopee, roman, nuvelă etc , se întîmplă contrarul E adevărat că și aici avem personaje al căror mobil sufletesc constituie fermentul evenimentelor, însă aceste personaje nu ne apar în atitudini atît de independente ca în dramă Evenimentele nu se desfășoară aievea înaintea noastră, ci ne sînt povestite Și, oricît de impersonal ne-ar povesti autorul, noi nu putem scăpa de convingerea intimă că firele evenimentelor sînt concentrate în mîinile lui și că de el depinde modul lor de desfășurare Aceasta chiar și atunci cînd ne redă evenimente care prin animozitatea lor se apropie de acțiunea dramatică ; necontenit ne dăm seama că toate acestea ne sînt povestite Această impresie e cu atît mai desăvîrșită cînd este vorba de descrieri, analize, caracterizări indirecte etc ; în aceste cazuri, chiar dacă vrem, nu putem elimina convingerea conștientă că autorul este acela care descrie, analizează, caracterizează Prin urmare, în poezia epică autorul este pe primul plan Ce vădesc aceste caractere formale ? Ele vădesc că autorul epic este stăpîn pe materia concretă pe care o frămîntă, că e o voință încordată peste care nu se poate trece Dimpotrivă, în dramă autorul rămîne în umbră Deși știm că personajele sînt plăsmuiri ale autorului, totuși avem impresia că de ele depinde acțiunea, că însăși voința autorului este tîrîtă, învinsă, de fantomele vii cărora le-a dat naștere Cu un cuvînt, autorul nu apare pe față ca stăpîn al evenimentelor, dimpotrivă pare stăpînit de forțele expansive pe care le-a dezlănțuit 64 Toate acestea ne arată o deosebire fundamentală între poezia epică și cea dramatică, însă tocmai o deosebire care '■' istă și între tipul demoniac-echilibrat și cel expansiv Cel echilibrat am văzut că este stăpîn pe sine și pe evenimente, pe cînd cel expansiv este prada propriilor sale fantome, care îl ațîță împotriva oricărei opreliști Este iarăși o dovadă că la baza acestor două genuri literare sînt atitudini existențiale specifice, atitudini care în același timp sînt proprii celor două tipuri demoniace Cîteva exemple ne dovedesc aceasta cu prisosință în epică găsim o trinitate în care s-au cristalizat mai bine trăsăturile e-sențiale ale genului : Homer, Dante și Goethe E foarte semnificativ faptul că tocmai aceștia trei sînt în același timp figurile cele mai reprezentative ale tipului demoniac-echilibrat1 Pentru dramă amintim pe unul singur, fiindcă stă cu mult înaintea tuturor : Shakespeare Nu este nici aceasta o simplă coincidență că tocmai Shakespeare este și figura cea mai reprezentativă a tipului demoniac expansiv O scurtă comparație între Goethe și Shakespeare ne demonstrează foarte bine comunitatea de atitudine dintre pactul epic și tipul demoniac-echilibrat, de o parte, și poetul dramatic și tipul demoniac-expansiv, de altă parte Am amintit că Goethe este unul dintre poeții cei mai autentici epici (ceea ce, după cum vom vedea, nu-1 împiedică s i fie unul dintre cei mai mari poeți lirici) Aceasta reiese mai bine nu din creațiile sale epice, ci tocmai din cele dramatice în privința aceasta se impune în primul rînd constatarea că cele mai multe drame ale sale sînt, în general, lipsite de acțiuni cu adevărat dramatice Ciocnirile de forță sînt reduse la minimum, în locul lor avem de-a face cu o desfășurare mai mult sau mai puțin lentă de evenimente în al doilea rînd, trebuie remarcat că în toate dramele de seamă ale lui Goethe apar pe primul plan cîte două personaje, care formează o dualitate (regăsim și aici principiul polarității) : Faust-Mephisto, Tasso-Antonio, Oreste-Pylade, Epimetheu-Prometheu etc , însă nici unul 1 Noi înșine am dat, în lucrarea'amintită asupra creației artistice, ca xempiu tipic pentru demoniacul echilibrat pe Goethe 65 dintre aceste personaje nu apare ca voință independentă In afară de faptul că ele se completează reciproc, dialogurile lor sînt de fapt tirade, uneori de o amploare foarte mare, în care apare vădit intenția și gîndirea autorului, adică tocmai ceea ce este specific genului epic Goethe, stăpînul, nu se poate ascunde ; el se impune pretutindeni Deci echilibrul stăpînit al lui Goethe se străvede pînă și în dramele sale, din care cauză acestea sînt, în esența lor adîncă, creații epice Să nu ne lăsăm induși în eroare de faptul că ele se prezintă sub formă dialogată Cu totul contrar la Shakespeare După cum nimeni nu-1 întrece pe Goethe în a apărea pe primul plan, tot așa nimeni nu-1 egalează pe Shakespeare în a dispărea în dosul personajelor sale, ceea ce face din el cel mai desăvîrșit dramaturg Intr-atîta este de anonim în propriile sale creații, îneît mulți cercetători au și contestat că operele lui ar cuprinde o viziune asupra lumii proprie lui Shakespeare Aceasta fiindcă Shakespeare nu ni se destăinuiește direct prin nici un personaj Totuși există cu prisosință o astfel de viziune, numai că ea trebuie desprinsă cu migală din ciocnirile complexe și din analiza formală a operelor sale Faptul că atitudinea originară ce ni se destăinuiește în poezia epică este atitudinea tipică a demoniacului-echili-brat ne-o dovedește și o altă împrejurare Am văzut că demoniacul-echilibrat, deși este în liniște, este în fond un zbuciumat, frămîntat în adînc de tensiuni puternice Liniștea lui este cucerită prin focul unor lupte dîrze cu sine și cu lumea cu care se ciocnește, este liniștea strunei încordate, gata la fiecare moment să se rupă Deci cu toată liniștea lui el este un luptător Goethe spune despre sine : „Ich bin doch ein Mensch gewesen Und das heisst ein Kămpjel sein " 1 Acest fel de liniște strunită, cucerită și gata să fie turburată din adînc, e vădită în poezia epică prin chiar particularitățile ei formale Deși desfășurarea acțiunii este frînată, totuși din cînd în cînd ritmul ei se precipită și ,Am fost un om, iar aceasta înseamnă să fii un luptător" ți șnește în dialoguri, atît de caracteristice încleștării de forțe din dramă Grație acestora, un roman poate să aibă pe alocurca vioiciunea și impetuozitatea unei drame A-cestea sînt dovezi evidente că liniștea poetului epic nu este străină de clocot Numai că acest clocot nu este lăsat să ajungă la dominație ; poetul își reia atitudinea de povestitor și prin aceasta intră în stăpînirea situației : demonul a fost învins Sensul existențial din poezia epică și din cea dramatică se evidențiază și mai temeinic dacă luăm în considerare raportul lor cu spațiul și timpul Studiul acestui raport este deosebit de important pentru noi, deoarece el ne va învedera, prin contrast, tocmai caracteristica cea mai de seamă a genului liric Adesea s-a caracterizat genul dramatic, raportat la genul epic, cu ajutorul deosebirii ce există între tempora-litate și spațialitate : drama, prin desfășurarea vie a acțiunii, ar fi dominată de timp, iar epica, dat fiind caracterul ei mai static, descriptiv și lărgimea cîmpului ei, ar avea mai mult caracterele spațlalității N-am putea spune că este lipsită de temei această analogie, totuși problema ni se prezintă altfel E sigur că tot ce este static tinde să ia caracterele spațiului și tot ce este dinamic se confundă mai repede cu caracterele timpului Și e sigur că orice producție epică se întinde pe un spațiu mai mare de realitate decît se poate face în dramă însă, cînd scrutăm sensul unui gen literar, nu putem să ne orientăm după ceea ce ni se prezintă ca atare, ci trebuie să luăm în considerare tehnica specială a acelui gen Or, din acest punct de vedere, poezia epică în mod inițial are mai curînd caracterele temporalității decît ale spațiului într-adevăr, timpul se caracterizează în mod esențial prin succesiune Iar tehnica povestitorului este prin excelență legată de succesiune Să ne descrie spațiul cel mai întins posibil, aceasta n-o poate face decît în mod succesiv Dacă, deci, însuși spațiul ni-1 prezintă în mod succesiv, ce să mai spunem despre felul de prezentare a evenimentelor, care prin însăși natura lor se integrează în timp ? Această prezentare succesivă se da- 67 tocește faptului că tot ce ni se prezintă într-o operă epică este în funcție de povestitor Evenimentele, ca și spațiile, nu ne sînt înfățișate aievea, ca în dramă, ci sînt descrise, povestite; or, aceasta nu este posibil decît în momente succesive Cu totul altfel stă chestiunea în dramă E adevărat că acțiunea înseamnă devenire, deci succesiune de stări prin excelență ; totuși, în modul cum ne este prezentată acțiunea, spațiul arc un rol fundamental Orice acțiune dramatică se petrece în spațiu Diferitele personaje sînt în raport unele cu altele, dar nu numai în raport de succesiune, ci în primul rînd în raport spațial : de regulă avem pe scenă mai multe personaje între care are loc dialogul, animatorul acțiunii Ceva mai mult, în dramă pot să apară în același timp mase întregi și nu numai mase amorfe de figurație, d, în adevăratele drame, părtașe în mod efectiv la acțiune, contribuind în mod hotărîtor la deznodămîntul acesteia Să ne gîndim, de exemplu, la Coriolan al lui Shakespeare De unde deci în opera epică personajele nu pot să apară decît în succesiune, în dramă ele apar și concomitent Ceea ce înseamnă că, în loc de succesiune în timp, în dramă avem contiguitate în spațiu Nu mai vorbim despre dimensiunile spațiale reale ale scenei pe care e reprezentată acțiunea ; aici nu mai încape nici o discuție Vedem, prin urmare, că în ce privește tehnica intimă a genurilor (și aceasta este hotărîtoare cu privire la sensul lor) timpul îl găsim mai legat de opera epică, iar spațiul de opera dramatică Totuși nu ne putem opri la aceste constatări însușirile acestea sînt numai însușiri inițiale ale celor două genuri, problema însă ia un aspect nou dacă examinăm mai de aproape ce devine succesiunea din opera epică și contiguitatea din opera dramatică Este adevărat că în epică totul ni se înfățișează în mod succesiv, insă, pe de altă parte, toate momentele succesive sînt concentrate într-un singur focar, în mîinile povestitorului Acesta le stăpînește și este de față în fiecare dintre momentele redate Această omniprezență însă nu mai este specificul succesiunii, ea este specificul contiguității Poe- 68 tul epic, prin faptul că el este acela care ne înșiră diferitele momente ale evenimentelor, concentrează în sine suc-esiuiiea, o unifică, o ține în frîu și în felul acesta tinde ■;-o transforme în contiguitate Aceasta este cauza pentru care genul epic, deși se folosește în expunere numai de ■ uccesiune, este mai puțin dinamic; ritmul desfășurării acțiunii poate deveni chiar așa de lent (exemplul tipic Oblomovul lui Goncearov), incit să-ți lase impresia de ceva cu totul static, de ceva ce stă pe loc, adică de ceva spațial Prin urmare, cu drept cuvînt au remarcat unii cercetători caracterul static al spațiului ca o însușire fundamentală a poeziei epice; numai că această însușire nu este inițială, ci derivată : ea se ivește prin frîngerea tem-poralității In dramă se petrece ceva contrar E adevărat că aici in mod primordial avem de-a face cu contiguitatea în spațiu, dar- specificul dramatic nu se oprește aici Din rapor-lul de contiguitate a personajelor se naște în dramă acțiunea ; aceasta însă, deși în mod necesar se petrece în • pațiu, nu poate rămîne la caracterul de prezență, de stare pe loc al spațiului, ci frînge zăgazurile acestuia, schim-bîndu-1 în succesiune Din cauza aceasta avem în dramă, i li toată contiguitatea în spațiu, un dinamism atît de in-i -ns Acest dinamism n-ar fi posibil dacă personajele n-ar fi contigue în spațiu, fiindcă numai astfel poate avea loc ciocnirea lor Dar, datorită acestei ciocniri, cadrele statice și fixe ale contiguității sînt frînte, prezența se schimbă într-o succesiune de prezențe, staticul spațial devine dinamicul temporal Prin urmare, putem spune iarăși că au dreptate cercetătorii care asimilează genul dramatic cu t corporalitatea, numai că și aici trebuie să subliniem că t emporalitatea dramei nu este ceva inițial, ci ceva derivat ; ea se naște din frîngerea cadrelor fixe ale spațiului Dacă examinăm mai atent considerațiile de mai sus, intern nevoiți să constatăm din nou că sensul ce se desprinde din cele două genuri, epic și dramatic, este de fapt sensul esențial al tipului demoniac echilibrat și al tipului d' moniac-expansiv Ne amintim că specificul demonia- ar felul cum se prezintă inferioritatea în poezia lirică nu are nici caracterele spațiului, nici ale timpului E adevărat că și în poezia lirică se găsesc elemente întrucîtva spațiale și că trăirile relatate decurg și ele într-o succesiune, însă nu acestea sînt specifice poeziei lirice După cum vom avea prilejul să vedem, în poezia lirică primează o stare generală, o atmosferă atotstăpînitoare Această atmosferă e prea generală ca să poată fi presată în contiguitate sau succesiune în poezia lirică e prinsă o clipă unică, in care nici contiguitatea și nici succesiunea nu sînt diferențiate și care din cauza aceasta, nefiind diluată, are o astfel de putere de iradiere îneît ia caracterul de universalitate Este o clipă unică din vălmășagul existenței care proiectează un sens marelui Tot, constituind în modul a-cesta o prezență covîrșitoare Acesta este motivul pentru în privința acestei „directivări" atragem atenția asupra analizelor ascuțite ale lui E Husserl, Ibid , p 68 și urm , p 160 și urm incrențe adînci și ascunse care se cristalizează în straturi diferite Ideea este astăzi mai actuală ca oricînd 1 Am accentuat că cui, și prin el persoana umană, are tendința fundamentală de a se comunica, intrînd în felul acesta în raporturi variate cu lumea înconjurătoare Fie că prin tendințele sale se adaptează la această lume, fie că lumea exterioară reușește să le modifice directivele sau să le imprime altele cu totul noi, rezultatul este că din aceste raporturi se naște o experiență vastă care se suprapune năzuințelor originare Dacă această experiență poate să ducă Ia dezvoltarea pornirilor originare, nu-i mai puțin adevărat că ea poate contribui la o deviere de la aceste porniri ducînd la conformism Astfel, în jurul eului nuclear se formează, ca să vorbim în limbaj figurat, un fel de pojghiță, care nu numai că filtrează intenționalități le originare, dar emite chiar porniri proprii Mâine de Biran a sesizat bine acest lucru vorbind despre eu nou-menal și eu fenomenal In felul acesta se formează în jurul eului originar, central, un aspect derivat, excentric, care în bună parte reușește să capteze și să dirijeze manifestările individuale Ceva mai mult, tendințele multiple ale acestui aspect excentric al eului tind să capteze însuși nucleul central al lui, ceea ce în generalitatea cazurilor le și reușește, ele reprezentând posibilități mai ușoare de a-daptare la împrejurările vieții Urmarea este că eul origi- 1 Indicații prețioase se găsesc în privința aceasta la Goethe, presărate mai ales în convorbirile cu Eckermann, apoi în scrisori și scrieri teoretice Din autorii mai noi amintim numai pe cîțiva : Emile Boutroux, Pierre Janet, Nikolai Hartmann, Eri ch Rotliac-ker, E R Jaensch, F J J Buytendijk, W Mc Dougall, Al Pfăn-der, Max Scheler Importanță are de asemenea școala psihanalitică a lui Sigmund Freund, Âlfred Adler și mai ales C G Jung Din literatura științifică mai recentă semnalăm importanta lucrare a autorului sovietic S L Rubinstein, E ristență și conștiință (trad rom de Paul Popescu-Neveanu și Mihai Golu București, Ed Științifică, 1960), în care vorbește cu mult temei despre „numeroasele planuri ale psihicului, de desfășurarea proceselor psihice la niveluri diferite" (p 370) Rubinstein subliniază caracterul dinamic al eului, care este „subiectul" activității psihice, dezvol-tînd ideea exprimată de Engels în Dialectica naturii (trad rom 1954, p 303) că „numai organismul reacționează independent ( ) prin sine însuși", adică are inițiativă 95 nar ajunge prada tendințelor în plină viitoare și în cele din urmă în viața curentă este înăbușit1 Așa se explică pentru ce, în majoritatea manifestărilor sufletești obișnuite, omul, din comoditate și chiar lașitate, se lasă condus nu de pornirile eului său autentic, ci de acel eu derivat, care duce la cele mai variate compromisuri, el însuși fiind un rezultat al acestora Așa se explică pentru ce omul în atitudinile sale manifestă atît de des nu ceea ce îi dictează conștiința, adică convingeri animate de eul său autentic, ci ceea ce i se dictează In modul acesta se ivește în viața noastră lăuntrică acea dublă tensiune, alimentată pe de o parte de cui autentic, pe de alta de eul derivat Eul derivat tinde spre individuație, eul autentic tinde, dimpotrivă, spre unitate, spre integralitate Evident, există un conflict acut între ele, care însă nu tinde spre eliminarea unuia de către celălalt, ci spre captarea lui Din această cauză, deși actele noastre obișnuite sînt directivate de oul derivat, în fondul lor mocnește totdeauna ceva și din oul autentic, originar Acesta este captat sub forma unei atitudini ascunse, a unei intenționalități imanente, care numai cu greu și în mod vag reușește să străbată la suprafață Atît pornirile eului autentic, cît și ale aspectului său derivat, sînt nu numai îndreptate spre o anumită lume exterioară lor, dar provoacă și o rezonanță internă, cere se răsfrînge nemijlocit asupra inferiorității, adică sînt trăite subiectiv Așa se ivește aspectul afectiv al vieții noastre sufletești, gama vastă de emoții și de sentimente Cum insă preponderența o arc în general eul derivat, majoritatea sentimentelor noastre izvorăsc mai ales din acest eu Și cum acest eu excentric, cu labilitatea lui, este în prada varietății tendințelor, înseamnă că viața noastră afectivă obișnuită este mult influențată, în bună parte este în dependență de aceasta Ele îi dau tumult, vehemență, pa-sionalitate Tendințele și instinctele, la rîndul lor sînt mij- 1 Sugestii importante se găsesc în această privință în pătrunzătorul studiu al Iui Alexander Pfânder, Mo'ive und Motivation, în Mânchener Philosophische Abhandlungen, Theodor Lipps zu seinem sechzigsien Geburl-slag gewidmet, Leipzig, 1911 96 loace în individuație, servesc scopuri nemijlocite ale individualității, adică sînt egoiste Dar aceasta înseamnă că sentimentele izvorîte din ele au și ele caracter individual, personal, adică egoist Dimpotrivă, rezonanța produsă de eul autentic are caracter general, unificator, universal, depășind cadrul egoist Această rezonanță însă este, în general, copleșită de sentimentele individuali-zante ale aspectului derivat al eului Drept urmare, se pune întrebarea : ce fel de sentiment domină sau trebuie să domine în poezia lirică adevărată : sentimentul individualizant și superficial al eului derivat sau sentimentul generalizant și adînc al eului originar, autentic? Răspunsul este neîndoielnic : poezia și arta cu valoare estetică nu izvorăște decît din imanențele eului autentic Acesta ascunde esențialitățile, în timp ce eul derivat, cu conformismul lui, nu duce decît la aparențe Iată de ce Brunetiere greșea cumplit cînd afirma că esența lirismului este „simțirea personală11 Simțirea personală, datorită strînsului ei raport cu tendințele și cu instinctele și cu experiența vieții curente pline de compromisuri, învăluie eul autentic, care tinde vădit spre universalitate Dimpotrivă, este mai aproape de adevăr teoria, curentă, însă foarte vag formulată, care afirmă că poezia trebuie să exprime ceva „general-uman“ Dacă am vorbit despre un conflict creator care ar fi la baza oricărei creații artistice, acum putem preciza că a-cesta nu este altceva decît conflictul dintre eul autentic, originar, și eul derivat Artist cu adevărat este acela în sufletul căruia glasul eului originar, adică al profunzimilor, a reușit să copleșească glasul eului derivat, adică al straturilor superficiale De aceea numim eul originar eu artistic, sau, fiindcă în lucrarea de față tratăm despre poezie, eu poetic Eul derivat, dimpotrivă, fiindcă duce la experiență personală în raport cu lumea curentă, cotidiană, îl numim eu empiric Dacă deci poezia lirică este prin excelență o poezie a eului, în ea trebuie să domine eul poetic și nu cel empiric, simțirea cu caracter universal, ieșită din marile profunziuni, și nu individual, ieșită din impresii de suprafață 97 Cele două euri formează polaritatea fundamentală a spiritului omenesc și prin intensitatea lor ele caracterizează în special spiritul creator în năzuința lor de a-și cuceri supremația, ele se combat intens și brăzdează adînc sufletul creator Goethe o exprimă tipic în Faust : ,,Zwei Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust !‘l, („Două suflete sălășuiesc, o ! vai, în pieptul meu !“) Eul empiric este izvorul stărilor personale Caracteristica acestora este variația, schimbarea, inconstanța, ca un rezultat firesc al alternanței, uneori foarte capricioase, a diferitelor tendințe care le alimentează Pentru aceea ele formează substratul unor valori relative Dimpotrivă, eul poetic ascunde intenționalități de natură constantă ; el nu variază după capriciul pornirilor momentane, ci alimentează atitudini permanente Din el izvorăsc valori absolute, general-valabile Expresia izvorîtă din eul poetic este impersonală, ea poartă pecetea obiectivități! în ea nu domină ceea ce variază după incidente personale și relative, ci un fond de o valoare permanentă Prin străbaterea pînă la substratul autentic al oului, poetul reușește să se degajeze de datele personale și accidentale ale lui, trece dincolo de stările subiective și se ancorează în acel nucleu existențial în care subiectul și obiectul se contopesc Din acest motiv, adevărata poezie lirică nu este simpla expresie a unei acumulări de sentimente, în ea lumea obiectelor are un acces la fel de îndreptățit, fără ca prin aceasta inferioritatea specifică poeziei lirice să se altereze Poet liric cu adevărat nu este acela care se complace în elucubrația stărilor sale sentimentale, ci cel care reușește să străbată dincolo de aceste stări într-o lume mai pură și mai unitară, unde prin accente impersonale găsește acordul cu pulsația lumii obiective Nietzsche, în cîteva pasaje de o profundă subtilitate asupra poeziei lirice, remarcă cu drept cuvînt că artistul subiectiv nu este decît un artist mediocru ; adevăratul poet liric este cel care își depășește subiectivitatea pornirilor sale individuale și descoperă în substratul eului ori- 98 ginar esența lucrurilor, identificîndu-se cu ele împărțirea artelor în subiective și obiective este un nonsens, „deoarece subiectul, individul cu porniri volitive și aservit scopurilor egoiste, ni-1 putem închipui numai ca adversar, nu ca izvor al artei1 11 Dar ar fi exagerat dacă din cele de mai sus s-ar scoate concluzia că nimic din lumea eului derivat, adică din subiectivitatea individuală, n-are ce căuta în poezia lirică O excludere completă a acesteia este cu neputință Cerința primordială însă este ca această subiectivitate să nu fie a tot dominantă și să nu fie redată de dragul ei în măsura în care intervin datele eului derivat, ele să formeze un fel de văl prin care să adie neîntrerupt și cu vigoare starea pură a eului originar Ceva mai mult, însuși eul derivat constituie un ferment al actului creator Fiindcă spiritualitatea nu se ivește independent de tendințe și de instincte, care formează de fapt substratul eului derivat Geniul creator se caracterizează tocmai prin aceea că la el intensitatea tendințelor trezește în același timp și setea după puritate a eului Spiritualitatea se ivește ca o reacție împotriva vieții instinctive însă ea nu vrea eliminarea acesteia, ci sublimarea ei Ceea ce înseamnă că tendințele instinctive sînt fermente ale creației spirituale : deși ele sînt intens combătute, totuși fără prezența lor nici reacția, deci nici actul creator, nu s-ar naște Ceva mai mult, cu ajului Cînd se luptă așa de crîncen cu fantomele lumii Ini ascunse, el se luptă să găsească cuvîntul potrivit, ceea - adesea înseamnă o luptă cu falanga cuvintelor care îl năpădesc, din care trebuie să aleagă pe cel care va fi în ■tare să-i țintuiască vîrtejul Acesta va fi stăpînul lui E o luptă deznădăjduită, fiindcă cuvîntul cel potrivit, cel asă a noțiunilor și păstrează un raport constant între cuvînt și înțelesul lui Aici și mai mult ca în limbajul i, ual accentul este pe înțeles și nu pe cuvînt în știință ! are nici întâmplătoare, nici artificială Prin faptul că se и p ar îndată ce se adaugă în al doilea vers rima „descântec11, leeasta în mod retroactiv se răsfrînge asupra cuvîntului ■ intec“ mai puternic decît dacă nu se lega de acesta prin rimă și mă face să simt că nu este vorba numai de o în-u șire muzicală, ci de o vrajă care se săvîrșește prin cîn-tccul numelui în modul acesta cuvîntul „cîntec11 din primul vers primește un sens nou, care nu-i numaidecît leul de înțelesul cuvîntului cîntec ; se desprinde un sens intermediar între cîntec și descîntec Toate acestea ne arată că prin diferite moduri de com-inare și de asimilare a cuvintelor poetul are posibilitatea să intre în miezul mai ascuns al înțelesului lor Din к-este combinări se nasc așa-zisele figuri poetice, cărora cercetătorii le-au dat nume variate din vechime Așa avem : hiperbola (exagerarea imaginilor peste marginile realității), antiteza, paradoxul, perisologia (întrebuințarea mai multor cuvinte sinonime pentru același înțeles), eufemismul (expresii mai molcome care, contrar hiperbolei, i iml la efect moderat, în surdină) etc Prin varietatea acestor figuri poetul reușește să învioreze limbajul logic obișnuit și să-i dea căldura pe care numai în stadiile primitive a avut-o Iar ceea ce trebuie mai ales subliniat este faptul a nu există cuvînt care n-ar avea suficiente resurse la-11-nte pentru ca, plasat într-un climat rodnic, într-o am-lanță potrivită, să nu producă efecte poetice surprinză-' >aro La noi, Eminescu, Tudor Arghezi și Lucian Blaga ini exemple elocvente, ca să nu mai cităm pe marii poeți lirici străini Pînă și cuvintele cele mai tocite în banalitate ni rădăcini ascunse care, descoperite, pot să învioreze și 155 să le încarce cu har ceresc Ele sînt ca palmierul despre care cîntă Paul Valery : „Ces jours qui te semblent vides Et perdus pour l’univers Ont des racines avides Qui travaillent Ies ddserts La substance chevelue Par Ies tenebres elue Ne peut s’arreter jamais Jusqu’aux entrailles du monde, De poursuivre l’eau projonde Que demandent Ies sommets“ Iar dacă nu se poate nega că fiecare limbă tinde în viața de toate zilele să se mecanizeze, nu-i mai puțin adevărat că poetul este acela care prin descoperirea fibrelor celor mai tainice îi dă necontenit viață nouă Iată cum poetul liric, avînd la dispoziție un limbaj stăpînit de tendințe conceptuale, reușește totuși să pătrundă pînă la sursele lui magice, împărtășindu-ne astfel viziunile sale în mod nemijlocit Din cauza predominanței funcției magice, limbajul liric este cel mai substanțial și mai expresiv Dat fiind că el izvorăște în mod nemijlocit din interior, fiecare cuvînt este îmbibat cu sens de la origini și se fixează numai în măsura în care poate contribui la cristalizarea sensurilor din adîncimi Pentru aceea, dacă așa-zisele „expresii goale“, „platitudinile14 sînt supărătoare în orice gen literar, totuși în nici unul ele nu sînt așa de stridente ca în cel liric Aici fiecare cuvînt trebuie să apară cu o adîncă necesitate, fără putința de a-1 înlocui sau măcar de a-i schimba locul în frază Situația lui este stabilită din imanența eului originar Faptul că limbajul liric redă în mod nemijlocit substanțialitatea eului ne explică pentru ce în poezia lirică succesiunea de evenimente nu are nici o însemnătate Ceea ce este mai substanțial în eul nostru nu vizează nici trecutul, nici viitorul Sensul autentic al ființei noastre are caracterele eternității : el se impune în mod nemijlocit 156 prin puterea lui de iradiere, el este prezent fără întrerupere Numai evenimentele marchează un trecut și un viilor, sensul substanțial însă iradiază întru sine, este necontenit de față Ceea ce înseamnă că limbajul care îl redă in mod nemijlocit, neînvăluit în evenimente și acțiuni, ■ ire și el caracterul de prezență Fiecare cuvînt este îm-I>iluat cu sensul prezent și pentru aceea el nu vizează decît această prezență Așa se explică o deosebire importantă Intre efectul produs de genul epic și dramatic de o parte și cel liric de altă parte Dacă la citirea unei opere epice iu dramatice ne oprim la mijlocul ei, în mod inevitabil ir ivește întrebarea : „Ceseva întîmpla pînă la sfîrșit ?“ () astfel de întrebare în poezia lirică nu există Oricare I imp gramatical l-ar întrebuința, ea nu tinde să ne înfă-tișeze altceva decît sensul prezent al plenitudinii lui Ea nu se referă nici la întîmplări ce ar putea să urmeze, ci numai la sensul prezent, de care este îmbibat fiecare cu-vmt și fiecare fragment Datorită acestei prezențe totale • întîmplă faptul curios, pe care l-am mai amintit, că în limp ce un singur fragment dintr-o operă epică și dramatică ne mulțumește foarte puțin, în schimb un fragment dintr-o operă lirică ne produce o plăcere destul de maro Explicația este că în opera lirică fiecare frază și fiecare fragment înglobează sensul prezent, pe care ni-1 redă m mod nemijlocit, în timp ce în celelalte două genuri numai din totalul evenimentelor și acțiunilor’ putem să cunoaștem adevăratul sens Evident, nu se poate nega că și în poezia lirică pot fi invocat evenimente și acțiuni care vizează trecutul sau viitorul, adică dimensiunile spațiale și temporale, însă nu tr-buie să uităm că în poezia lirică acestea sînt numai pretexte și simboluri prin care se vizează prezența sensului substanțial De asemenea nu trebuie să se uite că, în măsură în care se pun în evidență evenimente și acțiuni, I i и zia respectivă încetează să fie tipic lirică, ea va consti-lui o formă intermediară între liric și epic sau liric și dramatic Vom avea poemul epic și poemul dramatic lată cum trebuie să constatăm necontenit că, din toate ronurile literare, cel liric are limbajul cel mai interiori- 157 zat Bineînțeles, aceasta nu înseamnă că în celelalte două genuri interioritatea ar fi neglijată, însă, după cum am mai spus-o, ea nu se evidențiază în mod așa de exclusiv ca în genul liric Dar, cu toate aceste deosebiri de nuanțe, nu-i mai puțin adevărat că în toate genurile literare limbajul este acela prin care se elucidează sensul existențial de care depinde valoarea operei Dar dacă la fiecare pas trebuie să accentuăm că în poezie totul depinde de puterea cuvîntului, trebuie să adăugăm că forța limbajului poetic, în toate genurile, nu depinde numai de bogăția cuvintelor E adevărat că vocabularul unui Shakespeare, Goethe sau Dante este imens, însă ar fi o greșeală să se creadă că acesta ar fi factorul determinant al valorii lor poetice Fiindcă un vocabular de o bogăție tot colosală găsim la Victor Hugo, totuși, după cum constată unii critici și istorici literari, tronul lui poetic se clatină din plin în schimb avem cazul unor poeți cu un vocabular relativ sărac, la început lipsiți de glorie, dai- care astăzi strălucesc din ce în ce mai mult : e cazul lui Holderlin și al lui Baudelaire E, intr-adevăr, uimitor ce vrajă știu să producă aceștia cu un registru de cuvinte foarte restrîns Explicația este în intensitatea focului lăuntric, care nu tinde spre explozii răsunătoare ca la Hugo Dacă Holderlin și Baudelaire sînt din punct de vedere numeric mai săraci în cuvinte, în schimb au meritul că fiecare din aceste cuvinte este cucerit printr-o încordare colosală, că nici unul din ele n-a fost țintuit locului independent de vizunea originară, că, dimpotrivă, cuvîntul a fost acela care a fixat sensul acestei viziuni Limbajul lor are puterea primitivității magice, în care cuvîntul și lucrul nu formează două aspecte izolate ale lumii Ceea ce înseamnă că toți poeții de seamă ne cuceresc în mod irezistibil nu prin bogăția ca atare a vocabularului, ci prin focul în care topesc aceste cuvinte, prin aceea că la ei cuvintele, multe sau puține, nu sînt numai coajă, ci în același timp și miez * Forța limbajului depinde de pietatea cu care a fost înviorat fiecare cuvînt în focul ieșit din cele mai 1 Importante considerații teoretice se găsesc în privința aceasta la Johannes Pfeiffer, Umgang mit Di'-htung, Leipzig, 1936 158 ascunse tainițe ale sufletului Prin acest foc chiar și cel mai obișnuit cuvînt își schimbă haina de toate zilele, dinii' o vorbă banală devine un cuvînt încărcat de înțelesuri mari și adînci Și astfel șirul nesfîrșit de cuvinte îmbracă с le mai variate nuanțe, oglindind o lume întreagă cu tainicele ei sensuri Tudor Arghezi, meșterul încercat, o pune minunat : „Cuvinte fulgi, cuvinte aer, cuvinte metal Cuvinte întunecate ca grotele și cuvinte limpezi ca izvoarele pornite din ele într-un cuvînt se face ziuă și alte i uvinte amurgesc Cuvintele scapără ca pietrele sau sînt moi ca melcii Ele te asaltează ca viespile sau te liniștesc ca răcoarea ; te otrăvesc ca bureții sau te adapă ca rouă trandafirie ( ); ele cîntă, vorbesc, sau amenință și blestemă ( ); focul sfînt care le-a zămislit le dă și o vigoare mai dură Miracolul cuvîntului se împlinește cu miracolul înflăcărării lui ( ); din mîna deschisă, ca dintr-un corn de abundență, curge avalanșa miraculoasă a cuvintelor, flacoane de superesențe" b Și cum interiorizarea, care face să țîșnească aceste superesențe, în nici un gen poetic nu este așa de intensă ca în cel liric, este oare de mirare dacă poetul liric uneori este atît de surd la ceea ce • ' petrece în lumea obișnuită, sau dacă n-o înțelege ? Cum ■ o înțeleagă dacă la el totul se sfințește în lumea eului său ? Pentru aceea Holderlin redă o atitudine autentic lirică atunci cîn-d cîntă : „Der Menschen Worte verstand ich nie Im Arme der Gdtter wuchs ich gross “, cuvîntul oamenilor' nu l-am înțeles niciodată, eu am crescut în brațele zeilor 1 Tudor Arghezi, Scrisoare cu tibisirul, în volumul Tablete de cronicar, București, 1960, p 76—77 C apitolul IV ATMOSFERA LIRICA Studiul limbajului liric ne-a arătat necontenit o adversitate vădită a substanței lirice față de înțelesul exclusiv noțional al cuvîntului Iar dacă însăși firea limbii împiedică completa nesocotire a acestui înțeles, nu-i mai puțin adevărat că în poezia lirică el este lărgit și adîncit prin contopirea lui într-o ambianță specifică Oricare poezie lirică am lua-o, ea ne face să simțim un conținut cu mult mai larg, decît cel care reiese din înțelesul noțional al cuvintelor Ca să nu mergem mai departe decît la cele cîteva exemple la care ne-am referit în repetate rînduri, ele ne copleșesc cu puterea unui adevăr, ne conving în mod irezistibil însă adevărul lor nu este din lumea reflexiunii Ele conțin un adevăr care ne convinge nu fiindcă ar fi demonstrabil, ci fiindcă provoacă în sufletul nostru o stare în care ne identificăm cu cele exprimate Am avut prilejul să insistăm că este o întreprindere zadarnică să ne apropiem de esența poeziei lirice numai prin ceea ce formează conținutul ei strict logic, adică prin subiectul ei, prin gîndirea cuprinsă în ea etc Prin însăși modalitatea de construcție a limbajului ei, poezia lirică este potrivnică gîndirii conceptuale 1 Dacă nu se poate nega că în poezia lirică intră o doză puternică de reflexiune, aceasta nu este 1 Reamintim cu acest prilej cît de mult insistă Titu Maiorescu, în Poezia română, apoi și în altestudii, asupra acestui adevăr 160 aceea a formelor silogistice Nu este o reflexiune prin noțiuni abstracte, ci o reflexiune prin cuvinte luate ca date intuitive Dacă poetul liric are adesea nevoie pentru elaborarea viziunii sale de un considerabil efort conștient, acesta nu este efortul gîndirii în căutarea celor mai potrivite deducții, ci efortul de a găsi cuvîntul adecvat care a i astîmpere focul sufletului Numai în acest sens este „gîndită“ poezia lirică, și nu în sensul unei gîndiri însetate de adevărul abstract Dacă deci limbajul cu adevărat liric evită făgașul no-țional, tot așa și poezia lirică luată ca întreg se opune la lot ce este gîndit în sens obișnuit Ori de cîte ori exprimă i poezie o „gîndire**, cu siguranță ea nu mai poate să miște Un exemplu tipic în privința aceasta este La steaua di- Eminescu Este evident că ideea fundamentală n-a răsărit prin inspirație, ci este produsul unei gîndiri raționale în versurile : „Da steaua care-a răsărit E-0 cale-atît de lungă, Că mii de ani i-au trebuit Luminii să ne-ajungă “ nu este vorba nicidecum de o evocare lirică, ci de relatarea unui fapt științific, rece și obiectiv, care cu toată forma versificată este lipsit de căldura eminesciană obișnuită, l-'aptul relatat aici nu este datul unei viziuni lăuntrice ■ 1 nu s-a impus în mod imperios, ci a fost acceptat din afară Prin urmare, strofa aceasta (indiferent că ne gîndim i Eminescu sau la Gottfried Keller, căruia îi aparține originalul) nu întrupează un fond originai- cristalizat în adîn- ală în muzică sunetele nici rnrau altă tendință decît de a provoca o^atmosferă Dimpotrivă, cuvintele luate ca entități izolate sînt-dominate Не un înțeles Crearea atmosferei I i rice presupune dizolvarea acestui înțeles prin întrebuințarea specifică a cuvintelor, ceea ce înseamnă că această atmosferă conține, în afară de sonoritate, elemente de cu totul а II 'ordin decît aspectul muzical, anume elementul intelectual, de o importanță fundamentală Din această cauză atmosfera lirică este o ambianță sui-generis, care nu poate fi ion fundată cu muzica, lucru prin care tocmai au greșit simboliștii Dacă poema lirică nu-și produce efectul decît prin it nu sfera pe care ne-o vrăjește, nu trebuie totuși să uităm vocă, sugerează anumite stări sub stăpînirea cărora senul existențial ne sesizează în mod direct Abia prin realizarea unei astfel de atmosfere atinge literatura lirică o ■ ulme apreciabilă La noi ea a fost atinsă mai întîi de Hmincscu Această atmosferă în cele mai multe cazuri are efectul a ceva vaporos, plutitor în sfere superioare Din cele mai multe exemple citate aceasta reiese însă atmosfera lirică poate avea și alte caractere Sînt cazuri în care, în loc de transparență aburoasă, domină o atmosferă extrem de condensată, care parcă face apel la simțul tactil Exemplu tipic avem în privința aceasta în Herodiade de Mal-larme : „J’aime Vhorreur d’etre vierge et je veux Vivre par mi l’effroi que те font mes cheveux Pour, le soit, retiree en та couche, reptile Inviolă sentir en la chair inutile Le froid scientillement de ta pâle clarte Toi qui te meurs, toi qui brâles de chastete, Nuit blanche de glașons et de neige cruelle !“ E cu totul remarcabil acest amestec de puritate și senzualitate, de finețe de văl și robustețe palpabilă Exemple asemănătoare s-ar putea cita și din Baudelaire și Rim-baud Fără s-o putem apropia de exemplul de mai sus, cităm o încercare simpatică a lui Barbu Brezeanu, intitulată Schi: „Luneci — arc alb, alb corb, Sub cer izbutit orb, Purtat de curată Daltă și săgeată — Spune-i dezlînate, Ruptelor carate In sclipitor neșters Plută mută de mers“ Din punct de vedere noțional, evident, sînt fraze fără înțeles Totuși se degajează ceva ce ne redă în mod izbutit senzația schiului, senzație ce se apropie de concret, dar în același timp rămîne plutitoare, atmosferică Cîteva cuvinte, ca luneci, săgeată, dezlînate, mers, produc senzația mișcării Altele, ca arc alb, curată, daltă, carate, cu dominarea vocalelor deschise, dau albeața zăpezii ; sclipitor ne dă strălucirea zăpezii Din aceste elemente se încheagă o atmosferă complexă, dar destul de aproape de concret, 172 ' i espunzătoare senzației produse de schi Dar de remar-i ii : poema nu vorbește despre schi, ci întrupează senzația schiului S-ar putea face obiecțiunea că, dacă reducem valoarea poeziei lirice la puterea ei de a produce o atmosferă, în-■ amnă s-o facem dependentă de un factor exclusiv subiectiv și, prin aceasta, foarte capricios în definitiv, această atmosferă trezită în sufletul cititorului poate să arieze din clipă în clipă, după împrejurări și după indi-vizi Urmarea ar fi interpretarea poeziei lirice în baza unui principiu expus cu totul hazardului în schimb — ar putea continua aceeași obiecțiune — dacă ne referim la ■ obiectul ei, acesta este constant, ceea ce înseamnă că la ste dominată de devenirea ritimică De aceea adevărata plasticitate a limbajului liric nu este aceea oferită de vi-zualitate în cazul că modelarea limbajului este în funcție de intuiția vizuală, adică de un principiu static, plas-1 icitatea acestui limbaj nu-și va fi atins scopul în sensul strict liric Oricît de măiestrită ar fi descrierea unui peisaj sau a unei iubite, ea nu-și are efectul deplin dacă alegerea cuvintelor ascultă în primul rînd de imaginea vizuală și nu de cadența ritmului Nu întîmplător cea mai celebră descriere poetică, descrierea scutului lui Ahile la Homer, ne înfățișează făurirea scutului în momentele lui succesive și nu aspectul lui de la un moment dat în poezia lirică, această cerință a ritmului este fundamentală Limbajul liric nu evocă imagini intuitive în nemișcare, ci în devenirea lor, într-o devenire specifică, aceea proprie dinamismului interiorității Astfel ritmul ne apare ca factorul formal care unifică pe toți ceilalți El este centrul unității operei: „tonul* fundamental după care trebuie să-și acordeze întregul ansamblu instrumentele armoniei sale El realizează unitatea în multiplicitatea factorilor formali care conlucrează la crearea atmosferei Dacă ritmul întrupează prin excelență unitatea în mul-liplicitate, el realizează în același timp și un alt principiu important al oricărui proces de creație : libertatea în dependență Mișcarea ritmică este liberă fiindcă ea nu este impusă prin constrângere externă, ci izvorăște din miezul ului Un ritm adoptat sau impus din afară niciodată nu i iv* poate da un produs liric autentic, fiindcă îi va lipsi pulsul generator, care poate veni numai din frămîntările intime ale eului în același timp însă, mișcarea ritmică are ■ i un caracter de dependență, fiindcă ea nu decurge după 189 voia capriciului, ci într-o ordine bine stabilită, în care perioadele alternează în mod foarte regulat Din cauza acestei dependențe avem în poezia lirică sentimentul unei desfășurări necesare, dar în același timp al unei liberări din cătușele lumii interne Ritmul leagă și liberează în același timp, în aceasta constă importanța lui covîrșitoare Gradul excepțional de constrîngere ordonatoare pe care-1 reprezintă ritmul pentru sesizarea fondului originar e ușor de experimentat dacă încercăm să cităm un vers oprindu-ne brusc la mijlocul lui, adică' neterminînd perioada de ritm începută Să luăm un fragment din Lăutarul lui O Goga : , Dezgroapă, moșnege, cu mîinile-n tremur Comoara ta veche de jale " Să citim acum același fragment cu o prescurtare în versul al doilea : „Dezgroapă, moșnege, cu mîinile-n tremui' Comoara ta “ Deși fragmentul, și sub această din urmă formă, este, din punctul de vedere al înțelesului, un întreg terminat, totuși după ultimul cuvînt, în locul punctat, simțim un gol imens ; cerem în mod imperios să mai urmeze ceva ca să formeze un întreg Aceasta pentru faptul că ritmul este descărcarea unei tensiuni printr-o anumită periodicitate ; în cazul însă că perioadele nu se succedă în mod regulat sau succesiunea lor este întreruptă, tensiunea n-a avut posibilitatea să se descarce și deci interiorul nu s-a putut destinde Ritmul tinde spre crearea unui întreg armonic și cere în mod imperios completarea lacunelor Pînă și așa-zisele ritmuri libere reprezintă o revărsare a trăirii într-o perfectă unitate ordonatoare, cu toată neregularita-tea cu caro se grupează în strofe Atmosfera lirică se resimte în mod covîrșitor de natura specifică a ritmului Să ne gîndim numai ce ar deveni Mai am un singur dor a lui Eminescu dacă ar fi scris în ritmul Lăutarului lui Goga, din care am luat fragmentul de mai sus : numai dor de liniște n-ar exprima Orice produs liric de seamă am lua, vom observa o concor- 190 danță a ritmului cu atmosfera ce se degajează din întreaga poezie Să examinăm puțin două strofe din Somnoroase păsărele de Eminescu : „Somnoroase păsărele Pe la cuiburi se adună, Se ascund în rămurele — Noapte bună ! Doar izvoarele suspină Pe cînd codrul negru tace; Dorm și florile-n grădină — Dormi în pace ! In fiecare strofă, primele trei versuri repetă același ritm, in al patrulea în schimb ritmul este rărit și prescurtat Această alternare de ritm are o importanță deosebită pentru atmosfera ce trebuie să se producă Față de amplitudinea primelor trei versuri, al patrulea produce o destindere în modul acesta reiese în chip deosebit atmosfera specific eminesciană : liniștea, pacea, armonia Desigur, nici primele trei versuri nu exprimă o încordare, deja ele singure sînt în mod suficient îmbibate de o pace impresionantă; al patrulea vers însă subliniază puternic această pace prin încetinirea ritmului Primele trei versuri plutesc la același nivel, al patrulea coboară mai jos, deschizând perspectivele unor adîncimi în felul acesta, atmosfera poeziei cîștigă mult în gravitate și impresionează mai puternic Lucrul acesta se poate ușor dovedi dacă transcriem cele două strofe în așa fel, ca al patrulea vers ■ a aibă un ritm identic cu primele trei Pentru aceasta nu trebuie să facem altceva decît să repetăm de două ■ >ri versul al patrulea : „Somnoroase păsărele Pe la cuiburi se adună Se ascund în rămurele — Noapte bună, noaptea bună ! Doar izvoarele suspină Pe cînd codrul negru tace ; Dorm și florile-n grădină — Dormi în pace, dormi în pace !“ 191 E clar că s-a schimbat ceva în atmosferă Pace și armonie nu lipsește nici aici, lipsește însă sublinierea din adîncimi pe care ne-o dă ritmul prescurtat din originalul lui Eminescu Atmosfera nu mai are atîta gravitate, strofele transcrise au o plutire mai uniformă și mai ușoară Versurile „Noapte bună, noapte bună“ și „Dormi în pace, dormi în pace“ se cer, prin ritmul lor inerent, citite fără vreo mare întrerupere, dar în modul acesta, față de ritmul prescurtat al lui Emmesou, ele au o vioiciune prea mare și nu mai au darul să accentueze cu atîta putere și adîncime liniștea conținută în primele trei versuri în originalul lui Eminescu, expresiile „noapte bună“ și „dormi în расе'1 sînt un ecou ce vine din străfunzimi, liniștea și pacea adie de undeva dintr-o depărtare cețoasă, misterioasă, din vecinicia însăși, pe cînd din strofele schimbate se desprinde o liniște momentană, trecătoare și oarecum întîm-plătoare Iar faptul că această schimbare de atmosferă se datorește numai ritmului, se dovedește prin aceea că din punctul de vedere al înțelesului noțional nimic nou nu s-a ivit, deoarece cuvintele lui Eminescu însuși au fost repetate ; noutatea deci n-o formează înțelesul care s-ar fi adăugat, ci în mod exclusiv prelungirea ritmului Un alt exemplu, luat tot din Eminescu, pus în comparație cu un fragment din Lucian Blaga, va contribui să ne arate importanța ritmului Vom cita două strofe din împărat și proletar, poezie în partea întîi specific revoluționară prin ideile exprimate, care caută să ațîțe pe cei de jos împotriva orînduirii sociale existente : „De ce uitați că-n voi e și număi' și putere ? Cînd vreți, puteți prea lesne pămîntul să-mpărțiți Nu Ie mai faceți ziduri unde să-nchid-avere, Pe voi unde să-nchidă cînd, împinși de durere, Veți crede c-aveți dreptul și voi ca să trăiți Zdrobiți orînduiala cea crudă și nedreaptă Ce lumea o împarte în mizeri și bogați ! Atunci cînd după moarte răsplată nu v-așteaptă, Faceți ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, Egală fiecare, și să trăim ca frați!“ 192 Aceste două strofe, ca și toată partea întîi a poeziei, sînt un apel la revoltă Fiecare cuvînt îndeamnă la răscoală ; dar oare într-adevăr sînt în stare să ne electrizeze aceste cuvinte, cum ar cere-o înțelesul textului ? Evident că nu Armonia eminesciană nu se dezminte nici aici : chiar cuvintele de revoltă se revarsă într-un ritm lent, fără nici un tumult, în mod cu totul deosebit de adevăratele imnuri revoluționare Să comparăm aceste două strofe cu un fragment din Veniți după mine, tovarăși de Lucian la :-a exemplu departe de orice tendință de revoltă și care tocmai pentru aceasta este instructiv : „Veniți lîngă mine, tovarăși ! E toamnă : se coace pelinul în boabe de struguri și-n gușe de viperi veninul C-un chiot vreau astăzi să-ncliin în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă lăsîndu-mă singur, cu plînsul cu voi și cu toamna Veniți mai aproape ! — și cel care are urechi de-auzit să audă : durerile nu sînt adînci decît atuncea cînd rîd Să rîdă deci astăzi în mine amarul și-n hohote mari să-și arunce pocalul în nori !“ Deși aici nu este vorba de o revoltă, ci de o chemare că-l re prieteni, atmosfera e cu mult mai încordată, capabilă :i ne antreneze Din punctul de vedere al înțelesului ce e degajează din text, fragmentul lui Eminescu e cu mult mai plin de îndemnuri răscolitoare decît al lui Blaga, lotuși el nu reușește să ne anime în sensul de a ne trezi ■ adevărată revoltă Ritmul retușează înțelesul textului, I rigatul e înăbușit; în loc de țipăt strident n-auzim decît un oftat în surdină Aceasta nu înseamnă că senti-ін-ntul lui Eminescu nu este sincer și autentic, atît doar a felul cum este exprimat nu dinamizează în sensul de 193 a duce la faptă, Ia acțiune Eminescu nu are ritm revoluționar specific agitatorilor de mase de pe baricade, la el revolta se convertește în meditație asupra neajunsurilor lumii, după cum o și dovedește partea a doua a poemului Lirismul meditativ al lui Eminescu nu se dezminte nici în îndemnul ]a revoluție Cu aceasta nu vrem să spunem eă dimpotrivă, lumea lui Blaga ar fi în direcția revoluției ; am vrut numai să arătăm că, atunci cînd pentru o clipă iese din lumea meditațiilor, apelul său către prieteni are suficientă putere dinamică pentru a produce atmosfera adecvată celor exprimate în text Eminescu insă în mijlocul revoltei tot meditativ rămîne, ritmul său lăuntric — acest seismograf al modului său de a simți — tot spre o lume a păcii se străduiește Versurile lui admirabile stau sub vraja unei armonii care temperează revolta ca acțiune Să reluăm versul cel mai aprig din cele două strofe : Zdrobiți orînduiala cea crudă și nedreaptă / ; el se revarsă amplu, însă lent, fără accentele sacadate necesare unei revolte ap: ige Aceasta se învederează și mai bine dacă îl comparăm, de exemplu, cu următoarele' versuri ale lui Arghezi (Blesteme): „In împărăție de beznă și lut să se facă Grădina bogată și-ograda săracă Cetatea să cadă-n nămol, Păzită de spini și de gol“ Spre deosebire de Eminescu, aici ritmul e mai sacadat, cuvintele bat cu mai multă tărie : se simte ecoul unei lumi deosebite de cea a lui Eminescu Mai cităm în același sens prima strofă din Lăutarul lui Goga : „Dezgroapă moșnege, cu mîinile-n tremur, Comoara ta veche de jale Tu porți ferecate durerile noastre In vaierul strunelor tale în ele-mpletit-au străbunii cucernici Credința visării deșarte Și-n graiul lor plînge și n-are repaos Amarul nădejdilor moarte14 194 Din toate acestea nu putem să nu constatăm deosebiri importante în ce privește atitudinile animate de eul poetic * Credem că aceste exemple au arătat deja în mod suficient ce influență are ritmul asupra atmosferei poetice și prin aceasta asupra sensului conținut în poezie El este acela care sudează cuvintele și le animă într-un anumit sens Grație lui versurile nu pot fi citite în orice fel, ci numai în înlănțuirea organică dictată de el 1 L Gâidî, în lucrarea sa Stilul poeticul lui Mihai Eminescu, București, 1964, p 93, contestă veracitatea argumentării noastre de mai sus ni legătură cu Eminescu: „Cu totul inadmisibile sînt concluziile lui L I ’usu; după părerea lui, ritmul și melodia alexandrinilor din Împărat și proletar ar sta în contradicție cu conținutul revoluționar L Kusu pierde din vedere faptul că ți poemul Junii corupți a fost conceput în alexandrini și că cel puțin monologul proletarului derivă dintr-o inspirație emănătoare” Dacă am pierdut din vedere că ,,și poemul Junii corupți a i 'd conceput în alexandrini”, îi sîntem recunoscător Ini L Gâldi de a и o fi reamintit, fiindcă acest fapt nu infirmă, ci confirmă argumentările noastre înainte de toate, nu vedem pentru ce faptul că poemul Junii ■ "rupți a fost conceput în alexandrini poate indica ceva cu privire la ritmul mai dinamic sau mai puțin dinamic din Împărat și proletar Fiecare dintre aceste poeme își are factura sa proprie, care ne obligă să le judecăm 1 atare indiferent dacă se aseamănă între elesau nu Unul nu poateschimba iiminența celuilalt în al doilea rînd, L Gâldi Ia rîudul său uită că poemul Junii corupți, după cum afirmă d-sa însuți, din punct de vedere tormal lacc parte din categoria „versurilor de fier” (p 59 și urm ), subliniind că urni din însușirile fundamentale ale acestora îl formează alternanțele metrice, ,a cum le ți găsim în Junii corupți E clar însă că aceste alternanțe inii educ o variație și prin aceasta o vioiciune în sînul versurilor, ceea ce и metru imitat rar poate atinge o valoare superioară : iiindcă imitarea metrului înseamnă imitarea unei formule ■ xterioare Se știe, de exemplu, cum multă vreme litera-i ira occidentală a fost obsedată de metrica antică fără sâ l'i putut realiza ceva culminant în această formă Pentru literatura germană, Gundolf citează ca două extraordinare pții pe Goethe și pe Holderlin Dar tocmai aceste două xcepții întăresc regula: ei au fost singurii, spune Gundolf ire s-au identificat nu cu forma antică, ci cu întreaga incepție despre lume și viață a antichității Ei au fost 'Jngurii care au trăit spiritul Eladei, nu prin imitație, ci ui virtutea unor porniri specifice ale sufletului lor Ei au 1 răit Elada, adică aveau ritmul specific ei, pentru aceea a reușit metrul antic Și tocmai de aceea în aceste creolii ale lor nu metrul este în primul rînd grecesc, ci ritmul are se desprinde generos din tainițele sufletului lor Ritmul i-a dus la măsura metrică și nu invers Alții, în himb, au vrut să-și supună ritmul propriu unei formule ( Irice adoptate; rezultatul trebuia să fie negativ Ori de i le ori se imită un metru, produsul liric este expus să a-ingă la o factură rigidă, fiindcă nu măsura metrică este iceea care produce atmosfera lirică O astfel de atmosferă г /uită numai cînd metrul derivă din ritmul interior și dominat de acesta A fost nevoie de această semnalare a raportului din-i metru și ritm ca să clarificăm ce anume contribuie la iurirea atmosferei de care depinde însăși valoarea poe-ч'і lirice Ar fi o greșeală să se creadă că această atmo- 1 In privința raportului dintre ritm și metru vezi, printre altele, ivderich Gundolf, Goethe, p 61 și urm De asemenea Johannes Pfeiffer, ' ’"ganR mit Dichtung, p 13 și urni, și Das lyrische Gedicht als bsthe-dies Gebilde, p 30 și urm (cu exemplificări care ne-au servit ca orien-I ui sugestive) 199 sferă depinde de alternanța mecanică a cadențelor metrice Atmosfera lirică se ivește numai acolo unde cadența rezultă din focul sufletului, iar în adînc nu există schelete rigide, ci o pulsație ritmică Și dacă din pulsația ritmică se pot desprinde anumite tipare metrice, acestea sînt numai niște artificii lipsite de căldura interiorului Ele pot servi ca eventuale puncte de reper, dar nu pot întrupa sensul viu care numai ritmului îi este propriu, fiindcă acesta se desprinde din însuși substratul generator al spiritualității Fiecare poet își are ritmul său personal, care face ca în toate creațiile lui să domine o atmosferă foarte asemănătoare Am văzut că Eminescu nu poate dezminți un ritm lent și delicat, plin de suplețe, care se resimte pînă și în revărsările lui de revoltă (în afară de exemplul analizat, aceasta se poate verifica și în Doina sau in Scrisoarea III ) Tudor Arghezi, în schimb, are un ritm plin, vînjos și plastic în schimb, ritmul lui Lucian Blaga este neregulat și vag, amintind convulsiuni de ceață Ritmul lui Bacovia este lent și grav, mai grav decît al lui Eminescu ș a m d Toate aceste modalități ale ritmului provoacă o atmosferă fundamentală specifică în opera poetului respectiv Bineînțeles, se ivesc adesea variațiuni la același poet, însă acestea sînt variațiuni pe aceeași temă, fiindcă linia fundamentală a ritmului se resimte aproape totdeauna în același timp trebuie să subliniem, desigur, că deosebirea de ritm de la autor la autor nu înseamnă nicidecum un criteriu de valoare Nici un ritm în sine nu reprezintă o valoare superioară altui ritm ; oricare dintre ele poate să producă o atmosferă care ne destăinu-iește valori nebănuite, depinde de adîncimea din care se desprinde Ritmul lent poate să se desprindă din aceeași adîncime ca cel furtunos, ceea ce înseamnă că nu variază numaidecît adîncimea lumii întrevăzute, ci nuanțele, culorile în care ne este înfățișată Aceste nuanțe sînt acelea care sînt redate prin atmosfera creată, atmosferă la a cărei colorare, după cum am văzut, ritmul lăuntric contribue în mod esențial 200 2 MELODIA Alături de ritm, factorul cel mai important al atmosferei lirice este sonoritatea cuvintelor Dar, dat fiindcă în poezia lirică niciodată nu avem sunete izolate, ci, grație unității ritmului, o armonie unitară, preferăm să vorbim despre aspectul melodic al poeziei Prin melodia unei poezii înțelegem deci configurația sunetelor, vocale și consonante, care se adaugă înțelesului noțional al limbajului Este vorba deci de o însușire muzicală a poeziei Trebuie să atragem din nou atenția că muzicalitatea despre care se vorbește în legătură cu limbajul poetic nu trebuie confundată cu muzica în sine După cum am mai amintit, există curente literare care pun meritul cel mai mare al poeziei în exploatarea la maximum a muzicalității cuvintelor Dar aceasta înseamnă o renunțare la independența artei literare și confundarea ei cu arta muzicală în realitate, legătura dintre muzică și poezie e destul de redusă E adevărat că n-a existat poet de scamă ria frămîntată de poet este limbajul Prin urmare, ima-inea poetică se făurește din structura specifică a cuvîn-t ului Nu cuvîntul este în funcție de eventuala imagine vizuală care s-ar fi ivit în mintea poetului, ci, invers, vi-zualitatea se ivește numai ca o consecință, și anume ca o consecință secundară Cristalizarea fondului originar este i funcție de cuvintele pe care a reușit poetul să le cap- 229 teze Prin urmare, de la cuvînt trebuie să plecăm și nu de la impresiile vizuale ca să descoperim modalitatea de plăsmuire a imaginii poetice Cînd se ivește în sufletul poetului cuvîntul hotărîtor, evident că el nu poate fi despărțit de un anumit înțeles pe care îl poartă Dar după cum imaginile vizuale le plăs-muim descompunînd diferitele impresii din experiență și recompunîndu-le în forme noi, tot așa și poetul recurge la un proces asemănător față de cuvintele care-i stau la dispoziție Agitat de frământările adîncimilor sale sufletești, el nu se mulțumește cu sensul obișnuit al cuvîntului, ci îl disecă, îl descompune Uneori această descompunere se face pe latura sonoră : este cazul mai rar cînd poetul creează cuvinte cu totul noi, sau leagă cuvinte creînd sonorități neuzitate pînă la el In cele mai multe cazuri însă, această descompunere nu privește latura sonoră, ci înțelesul Anume, poetul nemulțumit cu înțelesul curent, scrutează cuvîntul după un înțeles mai adînc și mai apropiat de sensul lumii care îl frămîntă ; acesta este procedeul lui pentru a crea imaginile intuitive, care ne impresionează așa de mult Pentru ca să ne clarificăm mai bine asupra acestui proces, nu trebuie să pierdem din vedere că diferitele cuvinte uzuale sînt noțiuni și că acestea se formează într-un anumit fel Se știe că o noțiune sintetizează o serie de însușiri comune la o anumită categorie de lucruri Noțiunea de „copac" cuprinde toate însușirile comune tuturor copacilor Dar nu-i mai puțin adevărat că fiecare copac în parte are anume însușiri speciale care nu revin la oricare copac în parte ; acestea însă nu intră în noțiunea copacului Noțiunea nu se referă la însușirile particulare și mai ales în-tîmplătoare ale lucrurilor, ci la cele generale ; ea abstrage din datele empirice ceea ce este comun, adică ea este o abstracțiune Datorită naturii ei abstracte, avem posibilitatea s-o folosim în comunicarea gîndirii noastre, pe care o înlesnește, căci are un rol rezumativ, adică devine monedă care circulă Dar tocmai aici se ivește opoziția poetului Dacă gîndirea abstractă merge de minune în știință, în schimb poetul fuge de ea Poetul este frămîntat de o 230 simțire adîncă, iar aceasta este trăită în mod concret cu nuanțe cu totul particulare, după specificul lui sufletesc și după împrejurările lui speciale în poezie, tocmai acestea străbat și datorită lor întrupează ea o spiritualitate vie Iată deci că ni se desenează calea urmată de poet : ci părăsește abstracțiunea și merge spre concret, de la general va merge spre particular Dar cum va face aceasta, de vreme ce cuvîntul rămîne aceiași cuvînt, de care este legat un înțeles abstract ? De exemplu, este vorba de cuvîntul „mamă“ De vreme ce poetul ține să întrebuințeze acest cuvînt, poate fi el despărțit de sensul lui abstract, noțional, fără să se producă vreo schimbare în însăși compoziția lui sonoră ? Poetul o poate face, și tocmai aici e taina imaginilor intuitive pe care le creează Ei nu descompune cuvîntul din punct de vedere sonor, dar îl asociază cu alte cuvinte în așa fel ca prin expresia creată accentul să nu cadă pe sensul abstract, general, ci pe un sens mai particular, mai concret în modul acesta va merge el de la gîndirea abstractă spre cea concretă : nu în sensul că fiecare cuvînt al lui se va referi întotdeauna la cîte un lucru concret, existent în realitate, ci în sensul că ne va vorbi despre stări și lucruri trăite într-un anumit fel, cu nuanțe specifice, care nu se potrivesc pentru orice împrejurare Un exemplu ne va clarifica mai bine Am amintit adineaori cuvîntul „mamă11 Dacă ar fi vorba să-1 definim din punct de vedere logic, evident că ar trebui să spunem că mama este ființa care ne-a născut Ori de cîte ori se ivește izolat acest cuvînt, acesta este înțelesul pe care trebuie să i-1 dăm Dar iată că poetul popular vorbește despre „primăvara, mama noastră“ ; oare în același sens este întrebuințat același cuvînt ? Evident că nu Nici un moment nu ne gîndim că primăvara ne-аг fi dat naștere Dar ce s-a întîmplat ? Poetul a luat cuvîntul „mamă" mtr-un înțeles mai restrîns Anume mama, în afară de faptul de a ne fi dat naștere, este ființa de care ne leagă mai multă dragoste, care ne ocrotește, este bună etc Acestea însă sînt înțelesuri mai restrînse și nu sînt în mod logic necesare Prin felul cum a asociat cuvintele, poetul la 231 aceste înțelesuri mai restrînse a făcut apel : el vrea să-și exprime dragostea nemărginită față de primăvară, care este ocrotitoarea lui bună, însă ne-am putea pune întrebarea : de ce n-a recurs poetul din capul locului la această expresie ? De ce n-a spus „primăvara, ocrotitoarea noastră cea bună" ? Din-tr-un motiv foarte simplu: dacă primăvara ar fi numit-o ocrotitoarea lui, tot printr-o însușire abstractă ar fi caracterizat-o El a preferat s-o asimileze cu o ființă vie, care întrupează prin excelență această însușire în modul acesta, expresia este plină de viață, ne transmite o simțire mai intensă Fiindcă nu trebuie să uităm că de cuvîntul „mamă" se pot lega încă o mulțime de alte înțelesuri pe care nu le-am enumerat : toate acestea, în măsura în care se potrivesc, se contopesc cu noțiunea primăverii Dar în special trebuie să ținem seama de un lucru : cînd poetul face apel la un cuvînt, el nu îl alege în funcție de înțelesurile lui abstracte, ci în funcție de rezonanța interioară pe care i-o provoacă lui și nouă în modul acesta, toată această rezonanță trece și asupra cuvîntului cu câre a fost asociat Expresia „primăvara, mama noastră" va întrupa, prin urmare, nu numai o serie de însușiri ale mamei, ci ne va face să simțim față de primăvară tot ce simțim în mod general față de mamă Iată pentru ce este expresia poetică mai concretă : ea recurge la plasticizări care ne trezesc aievea o anumită simțire, nu se mulțumește să excite numai gîndirea Acesta este motivul pentru care „primăvara, ocrotitoarea noastră" sună rece, pe cînd „primăvara, mama noastră" sună cald, ne prinde Ne-am referit la un exemplu cît se poate de simplu, el însă ne-a arătat în linii generale cum se naște orice imagine poetică : prin trecerea de la abstract la concret, de la general la particular Poetul își asociază cuvintele în așa fel, încît ne scoate din regiunea abstracțiunilor, ne introduce în acea sferă în care cuvîntul este încă strîns legat de situații concrete și deci mai impresionante Iată încă două exemple care ne dovedesc aceasta Primul ni-1 dă Arghezi: 232 „îmi atîrnă la fereastră Iarba cerului, albastră, Din care, pe mii de fire, Curg luceferii-n neștire" (Incertitudine) Același lucru la Lucian Blaga : „Din vîrf de munți amurgul suflă cu buze roșii în spuza unor nori — și-ațîță jăratecul ascuns sub vălul lor subțire de cenușă" (Amurg de toamnă) Un exemplu din V Voiculescu : „Trist în morile de vînt ale răsăritului, departe, Bezna se macină-n făină de zori“ (Centaurul) Toate aceste exemple ne arată că poetul tinde spre un stadiu mai primitiv al limbii, stadiu în care cuvîntul este încă strîns legat de trăire sau de lucrul însemnat, în care el este chiar identificat cu acea trăire sau cu acel lucru, cu alte cuvinte se apropie de stadiul magic Ceea ce se numește de obicei imagine poetică adesea nu este o imagine inuitivă, deci nu este cu adevărat poetică Imaginea intuitivă nu trebuie confundată cu diferitele figuri retorice, care și ele constau din asociații de cuvinte, insă fără a avea puterea să iasă din domeniul abstract Acestea sînt mici arabescuri verbale care decorează suprafața, însă fără să aibă rădăcini în adîncimi; ele deșteaptă gîndirea, dar nu pun în vibrație inima Taina ima-; 'inii intuitive nu este înlănțuirea întâmplătoare de cuvinte, i contopirea lor după afinitățile lor adinei Cuvîntul, pînă fi ajuns o noțiune abstractă, a parcurs o lungă evoluție Poetul străbate drumul înapoi pînă la sursele lui originare i îl asociază cu alt cuvînt numai în cazul că sursele amîn-durora au afinități strânse Altfel imaginea va fi hibridă și ne face să resimțim că a fost alcătuită in mod artificial 233 Transformarea cuvîntului din noțiune abstractă în imagine intuitivă plină de viață e posibilă numai datorită acestei reveniri la sursă Și tocmai prin aceasta va fi în stare imaginea creată să redea în mod nemijlocit toată palpitația internă care a dus la alcătuirea ei Care este, prin urmare, rolul imaginii intuitive în poezie ? Acela de a contribui la atmosfera din care se desprinde sensul esențial Imaginea intuitivă este o modalitate de concretizare a acestui sens, care în modul acesta ni se împărtășește pe cale nemijlocită, prin simțire Gîndirea abstractă nu este capabilă să ne înfățișeze toate tainele existenței, fiindcă multe din ele refuză orice formulare abstractă în acest caz ele sînt accesibile numai imaginii, mijlocul în care ele se pot reoglindi în mod nemijlocit Acesta este motivul pentru care metafora o găsim nu numai în poezie, ci în toate încercările omului de a prinde sensul adînc al lucrurilor Toată mitologia nu este altceva decît o gîndire metaforică destinată să reoglin-dească prin imagini esența ascunsă a existenței Nu-i de mirare deci că tot ce este mit este o sursă importantă pentru poezie și că mitul însuși se folosește mult de puterea evocatoare a acesteia Acum este explicabil pentru ce imaginea poetică adevărată nu poate să fie transcrierea după norme conștiente a unor trăiri ascunse Afinitatea dintre sensul adine al cuvintelor nu se descoperă pe cale speculativă ; ea se resimte în adîncimile sufletului, cînd eul se zbate pentru a-și clarifica fondul originar Pe măsură ce acest fond prinde contur, se ivesc în mod organic și cuvintele componente de imagini după afinitatea resimțită în adîncimile ascunse In aceste adîncimi, multiplele contradicții pe care le semnalăm pe plan abstract dispar, lucrurile sînt apropiate prin esența lor, eul și lumea formează o unitate Așa este explicabil pentru ce pot fi unite în imagini o mulțime de cuvinte care pe plan abstract se resping : inferioritatea le resimte rădăcinile prin care se pot uni De exemplu, pe plan abstract, din punctul de vedere al definiției logice, noțiunile „împărat1* și „codru** sînt fundamental deosebite ; totuși poetul poate să spună în plină 234 libertate „împărat slăvit e codrul", expresia lui nu numai că este acceptată, dar provoacă plăcere Imaginea împacă din adîncime ceea ce la suprafață se contrazice Aceasta este calitatea ei esențială, datorită căreia ne dezvăluie secrete și frumuseți nebănuite Imaginile le găsim și în limbajul zilnic Ne folosim de ele mai ales cînd vrem să facem accesibil înțelegerii cuiva un lucru neclar In astfel de cazuri facem apel în special la comparații După cum am văzut mai sus, imaginea poetică are același rol : ne ajută să înțelegem adevăruri ascunse Și, totuși, ea prezintă o mare deosebire față de imaginea obișnuită Aceasta din urmă permite asocierea unor elemente în măsura în care o permite gîndirea abstractă, deci cîmpul ei este mai restrîns Imaginea intuitivă, în schimb, are un cîmp aproape nelimitat; în domeniul ci asociația cuvintelor nu este limitată de nici un cadru rigid, ea este exclusiv în funcție de trăirile interne, care pot să bată punte peste orice contradicție Ea vine de la o adîncime mai mare, în care categoriile logice abstracte sînt neputincioase Din acest motiv, de unde comparația obișnuită are un rol explicativ și demonstrativ — în limita argumentelor logice —, metafora poetică are un rol revelator Ea nu explică și nu demonstrează cu argumentele rațiunii obișnuite, ci, datorită sferei supraraționalc în care ne ridică, ne împărtășește adevărurile în mod direct, ni le revelează prin asocierea surprinzătoare a cuvintelor Meritul deosebit al imaginii intuitive este că ne deschide orizonturi nelimitate, cu toată mărginirea cuvintelor din care se compune Ea ne dezvăluie o realitate mai adîncă decît cea accesibilă speculației ; ea trece peste formele convenționale și contingente ale existenței și își trage seva de-a dreptul din adîncimile originare Fiind în funcție numai de aceste adîncimi, ca se încheagă exclusiv după frămîntarca lor Nu-i de mirare deci dacă procesul ci constructiv începe cu descompunerea a tot ce este dat Sufletul poetului nu se împacă cu nimic ce îi este dat în mod empiric Nu este mulțumit nici cu impresiile culese din lumea externă, nici cu înțelesul pe care îl transmite în mod obișnuit limbajul 235 El pe toate le descompune și le apropie realității adînci care îi animă sufletul în modul acesta tot ce a fost formulă este antrenat în dinamismul nevăzut al ființei lui, se pătrunde de tainele ascunse și este scos la suprafață animat de o nouă viață După aceasta, cuvîntul nu mai are rezonanța lui superficială ; în el s-a trezit tonul interior, care îl pune în acorduri noi cu celelate cuvinte Datorită acestui ton interior, pe care numai adîncimile sufletului îl pot descoperi, este posibilă contopirea impresiilor celor mai disparate într-o armonie pe care nici o argumentare rațională n-o poate distruge Prin imaginea astfel creată, neverosimilul, ba uneori chiar și absurdul devine posibil, grație justificării interioare Datorită dinamismului interior care îmbină cuvintele cele mai variate într-o singură imagine revelatoare, a-ceasta însăși este prin excelență dinamică Imaginea poetică nu delimitează în mod static un anumit conținut Ea țîșnește din raportarea vie a cuvintelor, care determină o rezonanță intensă Din cauza aceasta, chiar și atunci cînd imaginea, cel puțin în parte, se poate localiza din punct de vedere vizual (cum a fost, de exemplu, cazul cu castelul singuratic al lui Eminescu), ea nu are un conținut imobil Din dosul obiectului evocat de ea adie un suflu care vine din adîncimi Grație acestuia obiectul însuși are o semnificație mai adîncă și se ancorează în lumea marilor taine Ceea ce înseamnă că imaginea poetică are întotdeauna un plus de sens față pe cel pe care ni-1 redau cuvintele ca atare Marea invocată sau codrul descris prin cuvinte plastice nu rămîn o mare sau un codru oarecare, ci sînt mijloace de concretizare a unui freamăt misterios Acest freamăt este puterea esențială a imaginii poetice și nu obiectul care întîmplător apare în conștiință Calitatea esențială a imaginii intuitive este puterea ei covârșitoare de convingere Prin dinamismul ei ea ne face să ne identificăm cu intenționalitatea ascunsă în ea In modul acesta ea ne introduce în domeniul marilor adevăruri Nu este vorba de adevăruri demonstrabile, cum le caută știința, ci de substanțialitatea originară plină de sensul existenței O imagine poetică puternică o acceptăm pur și simplu, n-o discutăm -— deși adesea din punct de 236 vedere logic ea ar lăsa de dorit —, fiindcă sensul pe care il întrupează este prea legat de însuși miezul vieții ca să mai poată fi controversat Nu este vorba de un adevăr obiectiv pur și simplu și nici de un adevăr subiectiv ca atare, ci de un adevăr care rezultă din întîlnirea și acordarea lumii subiective cu cea obiectivă în funcție de sențialitatea lor Simțim că imaginea exprimă un adevăr, deoarece ne-a ridicat în conștiință un sens care de obicei, datorită discrepanței ce o simțim între lumea obiectivă și subiectivă, este ascuns privirilor noastre Prin urmare, ar fi o greșeală să considerăm imaginea poetică drept o îmbinare întâmplătoare de cuvinte și de impresii Animatorul ei este eul originar cu toate sursele lui Din cauza aceasta, ea este unul dintre factorii fundamentali care ne vrăjește atmosfera lirică, prin care ni se revelează armonia plină de semnificații de la baza exis-tenții 4 TECTONICA Dintre toate aspectele formale ale poeziei, tectonica cea mai neglijată Ritmul, melodia și imaginea au fost adesea remarcate ca probleme importante în poezie, dar nu prea s-a vorbit despre modalitatea de grupare a versurilor într-o structură totală Oskar Walzel, care din punctul de vedere al analizei formale are merite deosebite, a fost între primii care a atras atenția asupra ei; in general însă problema este într-un stadiu începător S-a părut și se pare încă straniu să vrei să descoperi sensul misterios al poeziei încercînd să analizezi un aspect în aparență atît de sec cum este tectonica ei Totuși vom vedea că importanța acesteia este peste măsură de mare * 1 în tratarea acestei probleme reînnoim o preocupare dintr-o lucrare anterioară a noastră, anume din Le sens de Texisien ee dans la poesie popu-laire roumaine Studiind poezia noastră populară cu intenția de a reliefa sensul ei existențial, treptat am observat că una dintre sursele esențiale prin care se revelează acest sens este tectonica ei Pentru aceea, în capitolul de față reproducem cîteva din considera ți uni Ie expuse acolo, pe care mai nou le-am reluat în lucrarea Viziunea lumii în poezia noastră populară, București, 1967 237 Oskar Walzel a pus problema tetconicii în poezie sub influența lui Heinrich Wolfflin, care, în celebra sa carte Kunstgeschichtliche Grundbegrieffe, a arătat cu un adînc simț artistic cum în artele plastice orînduirea tectonică, adică conformația așa-ziselor forme închise sau deschise, predominarea aspectului liniar sau pictural etc ne dezvăluie sensul adînc conținut în operă Walzel aplică acest punct de vedere la poezie însă înainte de a se fi pus a-ceastă problemă din punct de vedere teoretic, practic ea s-a pus mai de mult și cu insistență în mișcarea poetică modernă Meritul este al lui Mallarme Se știe dă în efortul creației el era chinuit nu numai de găsirea celor mai adecvate expresii, dar pînă și de aspectul plastic, vizual al poemelor sale Chiar și aranjamentul tipografic constituia pentru dînsul o problemă El și-a dat seama că tectonica, arhitectura generală a versurilor sînt o sursă de efecte adinei și semnificative l Aceeași convingere o găsim și la Ștefan George Și cu drept cuvînt Chiar la prima citire a unei poezii lirice se desprinde o impresie cu privire la soliditatea ei arhitecturală, la închegarea ei ca întreg Ne resimțim îndată de faptul că avem de-a face cu versuri bine legate sau mai spumoase, că strofele sînt bine rotunjite sau se prelungesc unele în altele, că versurile sînt mai lungi sau mai scurte, apoi că anumite versuri se repetă la diferite intervale etc Toate acestea au o importanță cu mult mai mare pentru exprimarea sensului poetic decît s-ar crede Așa-zisele versuri bine legate, solide ne fac să simțim o lume într-un anumit fel colorată, deosebită de cea exprimată în versurile grațioase Din prima se desprinde o lume mai gravă, din cealaltă una mai ușoară Sînt dese cazurile cînd o frază nu se termină cu ultimul vers al unei strofe, ci se continuă în strofa următoare : sîntem nevoiți să continuăm citirea fără întrerupere Impresia ce se degajează e cu totul deosebită de cea pe care o avem cînd fiecare strofă este încheiată, dîndu-se posibilitatea să facem o pauză între ele Versurile mai lungi sau mai scurte lasă și ele impresii ce diferă mult între ele Iată tot atîtea mo- 1 Vezi Albert Thibaudet, La poesie de Stephane Mallarme, Paris, 1930; Paul Valery, Variâte 11 (Le coup de des și Deraiere visite ă Mcliarme) 238 dalități formale care dan dovada unui anumit fel de a fi Felul cum își clădește poetul edificiul operei nu este indiferent de frămîntările sale lăuntrice, în care își au originea atît ritmul și melodia, cît și imaginea intuitivă O tectonică bine proporțională ne revelează alt sens decît una disproporționată ; un produs liric în citirea căruia se ivesc necontenit piedici, ocolișuri etc ne trezește un anumit fel de simțire, care se deosebește cu totul de acela a cărui citire decurge lin și armonios Iată o serie de observații sumare care ne arată că tectonica poeziei nu este o problemă de tehnică rigidă, ci un factor plin de viață Prin ea adesea pot ieși la iveală nuanțele caracterstice ale unei lumi care abia sînt atinse de înțelesul logic al frazelor Dai’ să lăsăm să vorbească faptele Ca și în cazul ritmului, vom observa și aici că îndată ce încercăm o schimbare a formei tectonice se schimbă imediat și atmosfera poeziei Cităm primele patru versuri din Călin al lui Eminescu : „Pe un deal răsare luna ca o vatră de jăratec, Rumenind străvechii codri și castelul singuratec Și-ale rîurilor ape ce sclipesc fugind în ropot —-De departe-n văi coboară tînguiosul glas de clopot" E o atmosferă deosebit de maiestuoaosă în aceste versuri ; și e liniște multă, cu toată că se aude ropotul rîurilor și glasul clopotului; acestea nu fac decît să sublinieze și să amplifice liniștea Parcă am avea în fața noastră o boltă enormă susținută de arcade gigantice, dar în același timp armonioase Să încercăm însă să schimbăm tectonica versurilor, bineînțeles lăsînd cu totul intacte frazele poetului Toată schimbarea constă numai din aceea că din versurile de 16 silabe facem versuri de cîte 8 silabe Ca urmare, cele patru versuri citate se dublează : „Pe un deal răsare luna Ca o vatră de jăratec, Rumenind străvechii codri Și castelul singuratec Și-ale rîurilor ape Ce sclipesc fugind în ropot — De departe-n văi coboară Tînguiosul glas de clopot" 239 Oricine poate observa o schimbare în atmosferă Răsuflarea e mai scurtă decît în originalul lui Eminescu La capătul fiecărui vers înclinăm să facem o pauză, care, oricît ar fi de infimă, frînge amplitudinea versurilor originale Liniștea nu mai este așa de covîrșitoare, s-a ivit o vibrație ceva mai nervoasă care o tulbură Bolta nu mai este așa de imensă, arcadele care o susțin sînt mai reduse în proporții Cu un cuvînt, aici nu mai avem o maiestate atît de impunătoare ca dincolo Iată ce efect poate avea un factor atît de simplu ca lungimea versurilor Aceasta nu înseamă că versurile scurte nu pot produce un efect de maiestate amplă, însă aceste versuri în mod originar trebuie să fie scurte, nu prin transcriere Prin exemplul nostru am vrut să arătăm numai cum schimbarea tectonicii originare aduce cu sine și schimbarea atmosferei Nu-i mai puțin adevărat însă că se poate verifica chiar la Eminescu, dar și la alți poeți, cum pentru astfel de efecte de mare amplitudine se recurge, de regulă, la versuri lungi Să încercăm aaum o altă schimbare de tectonică Citim un fragment din Tămîie și fulgi de Lucian Blaga : „Ciobani întîrziați pe uliți simt că cei cari s-au culcat au clipe de tămîie și de in — curat Curat» Fără să vrem, între cele două expresii „curat" ținem o pauză destul de lungă și extrem de semnificativă E o tăcere care vorbește mai stăruitor decît orice zgomot Dar iată ce se întîmplă printr-o schimbare neînsemnată a tectonicii : „Ciobani întîrziați pe uliți simt că cei cari s-au culcat au clipe de tămîie și de in — curat, curat"’ Efectul întregului fragment este distrus Numai acum observăm ce semnificație are pauza de mai sus, care nu 240 ■ poate realiza decît prin distanțarea ultimului cuvînt Această distanțare vorbește mai mult decît orice număr de strofe la un loc Prin tăcerea din original, cuvîntul curat" își adîncește sensul : de unde prima expresie curat" avea o semnificație materială, raportîndu-se direct i in, al doilea, prin tăcerea intervenită, s-a spiritualizat ;1 nu se mai referă la o curățenie trecătoare, ci la o puritate care sc revarsă din eternitate Tăcerea intervenită dă o gravitate deosebită acestei purități De altfel de la sine se impune o schimbare a intonației la citirea celui de-al doilea curat Transcriind cei doi „curat“ într-o înlănțuire fără distanță, tot acest efect dispare De unde din original ne adie însuși duhul străfundurilor, prin noua tectonică al doilea „curat11 nu face decît să sublinieze sensul material; efectul lui spiritual a dispărut Ar fi o greșeală să se creadă că exemplul citat numai in mod întîmplător demonstrează cele spuse, lată o con-traprobă care va arăta temeinicia celor afirmate ; cităm un fragment din De ce nu-mi vii de Eminescu : „Vezi, rîndunelele se duc, Se scutur frunzele de nuc, S-așază bruma peste vii — De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?“ înainte de orice comentariu, să schimbăm tectonica ultimului vers : „Vezi, rîndunelele se duc, Se scutur frunzele de nuc, S-așază bruma peste vii — De ce nu-mi vii ? De ce nu-mi vii ?“ E imposibil de negat schimbarea fundamentală a at-nosferei Să vedem mai întîi ce se desprinde din versiunea originală Primele trei versuri exprimă o atmosferă echilibrată, stăpînită, dar totuși destul de vioaie Uiumul Vers, prin repetarea expresiei „de ce nu-mi vii“, in- *241 troduce o nuanță de melancolie, ne împărtășește o dorință care se cere satisfăcută Vioiciunea relativă din versurile anterioare prinde prin aceasta un accent ceva mai grav însă nu este vorba de o gravitate apăsătoare; repetarea la interval scurt a dorinței ne arată focul intens al a-cesteia și nicidecum o înclinație spre stări obscure Cu toată nuanța melancolică, ultimul vers păstrează încă suficientă vioiciune Ce s-a întâmplat însă prin noua transcriere a ultimului vers ? înainte de toate s-a introdus o tăcere adîncă, iar ca urmare coloratura întregii atmosfere se schimbă Al doilea „de ce nu-mi vii“ acum nu se mai mulțumește să intensifice flacăra dorinței exprimate, ci o adîncește și o întunecă Intensitatea crește și aici, însă spre interior ; flacăra e închisă într-o regiune mai obscură, de unde nu străbate decît un ecou în surdină Dar evident că această stare lugubră nu era în intenția poetului și ea nu cadrează cu atmosfera armoniei colorate a întregii bucăți Iată deci cum nu numai lungimea versurilor, dar pînă și gruparea și distanțarea lor pot avea o influență hotă-rîtoare asupra sensului exprimat Nu-i de mirare că Mallarme și Ștefan George, după cum am spus, erau așa de chinuiți de forma exterioară a versurilor, îneît pînă și caracterele tipografice și aranjamentele în pagină îi obsedau Ei simțeau în mod instinctiv că tectonica generală are o semnificație foarte adîncă Ne referim acum la un exemplu care ne va dovedi încă o dată importanța covîrșitoare a distanței dintre versuri, însă în același timp ne va arăta și un alt factor tectonic de o importanță deosebită, anume repetarea acelorași versuri Este vorba de Decor al lui Bacovia, pe care l-am mai citat; de astă dată însă ne mulțumim cu un fragment : „Copacii albi, copacii negri Stau goi în parcul solitar : Decor de doliu, funerar Copacii albi, copacii negri în parc regretele plîng iar 242 Cu pene albe, pene negre, O pasere cu glas amar Străbate parcul secular Cu pene albe, pene negre în parc fantomele apar “ Nu mai e nevoie de nici o transcriere E clar că, dacă versurile izolate care urmează după fiecare strofă ar intra în tectonica strofei însăși, ele nici pe departe n-ar sublinia cu atîta putere misterul ce plutește în această bucată Pe de altă parte însă nu ne poate scăpa faptul că în fiecare strofă versul al patrulea nu face decît să repete întocmai versul întîi Atmosfera bucății se resimte adînc de această repetare în loc să provoace o monotonie cum ar fi de așteptat, ea, dimpotrivă, subliniază o anumită stare ; și nu este vorba de un accent care să facă mai stridentă atmosfera, dimpotrivă e o subliniere din adînoime, asemănătoare cu cea provocată de tăcerea dintre versuri, care îmbogățește misterul celor exprimate Grație acestor două procedee tectonice — distanțarea și repetarea versurilor —, efectul acestui produs liric e foarte deosebit de cele cuprinse în logica frazelor Dacă sîntem atenți, observăm că întreaga bucată se referă în mare parte la lucruri concrete, afară de cele două versuri izolate, totuși efectul produs în sufletul nostru e plin de mister și cu totul lipsit de precizia obiectelor concrete care au fost invocate Dar asupra fenomenului repetării trebuie să insistăm în mod special Pentru a-i sesiza importanța, să mai vedem cîteva exemple Iată un fragment mai mare din Gorunul lui Lucian Blaga : „Gorunule din margine de codru, De ce mă-nvinge Cu aripi moi atîta pace Cînd zac în umbra ta Și mă dezmierzi cu frunza-ți jucăușă ? O, cine știe ? — Poate că Din trunchiul tău îmi vor ciopli Nu peste mult sicriul, — Și liniștea 243 Ce voi gusta-o între scândurile lui O simt pesemne de acum : O simt cum frunza ta mi-o picură în suflet — Și mut Ascult cum crește-n trupul tău sicriul Sicriul meu, Cu fiecare clipă care trece, Gorunule din margine de codru " Oricine va simți rolul jucat de ultimul vers, care nu face decît să repete pe primul Meditația din întregul fragment devine mai misterioasă și mai adînc simțită, misterul morții ne pătrunde cu mai multă putere Trebuie să notăm că ultimul vers, ca în general toate repetările, din punctul de vedere al conținutului logic nu adaugă absolut nimic nou la cele spuse ; din punctul de vedere al înțelesului noțional e absolut indiferent dacă o frază se repetă ori nu, și totuși, dacă încercăm să ne închipuim fragmentul acesta fără repetarea de la sfîrșit, simțim numaidecît o lipsă, restul ni se parc mai sec Ceea ce înseamnă că prin repetare se adîncește rezonanța celor spuse Dar iată un exemplu care ne dovedește toate acestea cu un lux deosebit : este vorba de Ciobănașul, această capodoperă a literaturii noastre populare Deși de obicei este clasat între balade, el conține atîta lirism tragic, încît merită să fie citat în sînul acestei lucrări Ne permitem să-1 reproducem în întregime, fiindcă numai astfel se va reliefa cu adevărat importanța repetărilor : „— Foaie verde de trei flori, Ciobănaș de la miori, Un’ ți-a fost moartea să mori ? —Sus în vîrful muntelui, In bătaia vîntului, La cetina bradului — Și de ce moarte-ai murit ? —- De trăsnet cînd a trăsnit — De jelit cin’ te-a jelit ? — Păsările-au ciripit Pe mine că m-au jelit 244 — De scăldat cin’ te-a scăldat ? — Ploile cînd au plouat Pe mine că m-au scăldat — De-mpînzit cin te-a-mpînzit ? — Luna cînd a răsărit Pe mine că m-a-mpînzit — Luminarea cin’ ți-a pus ? — Soarele cînd a fost sus —- De-ngropat cin’ te-a-ngropat ? — Trei brazi mari s-au răsturnat Pe mine că m-a-ngropat —■ Fluierașul un’ l-ai pus ? —- In craca bradului sus Și cînd vîntul mi-o bătea Fluierașul mi-o cîntă, Oile s-or aduna, Pe mine că m-or căta “ Rar se poate oberva mai bine contribuția covîrșitoare a repetărilor la crearea unei atmosfere ca în exemplul acesta în cele mai multe răspunsuri se repetă întrebarea pusă, însă ea se înlănțuie în așa fel cu răspunsul propriu-zis, încît răsună ca un ecou sinistru Și parcă în mod automat se repetă de fiecare dată : aceasta ne face să resimțim o revărsare necesară, inevitabilă în modul acesta se înjghebează o atmosferă care ne copleșește ca o forță misterioasă, ascunsă în nevăzut, dar care își aplică loviturile cu o putere care ne întrece Dacă am încerca să citim bucata fără repetările din ea, am vedea că și-ar pierde întregul efect, ar consta numai din alterarea mecanică a unor întrebări și răspunsuri Aceasta este o dovadă că sensul adînc tragic din bucata aceasta este împărtășit simțirii noastre în bună parte datorită acestui mijloc tectonic al repetării 1 Cu analiza Ciobănașului m-am ocupat mai pe larg în Le sens de / existence dans la poesie populaire roumaine Paris, Alean, 1935 Mai nou în Viziunea lumii in poezia noastră populară, București, 1967 245 Mai cităm un fragment din Bacovia, care prin repetări produce o impresie așa de adîncă, incit n-are nevoie de nici un comentariu : „Singur, singur, singur, Intr-un han departe — Doarme și hangiul, Străzi le-s deșarte, Singur, singur, singur Plouă, plouă, plouă Vreme de beție — Și s-asculți pustiul, Ce melancolie ! Plouă, plouă, plouă Nimeni, nimeni, nimeni, Cu atît mai bine — Și «le-atîta vreme, Nu știe de mine Nimeni, nimeni, nimeni (Rar) Repetarea unor versuri sau motive corespunde perfect cu laitmotivul din muzică, care îl îndreptățește deplin pe Oskar Walzel să vorbească despre un laitmotiv în poezie1 Se știe că, în muzică, în special Wagner a reușit să scoată efecte nebănuite cu tehnica laitmotivului Revenirea din cînd în cînd la același motiv adîncește sensul operelor lui, subliniază cu tărie intenția conținută în text Rostul laitmotivelor lui nu este să anunțe numai pur și simplu apariția unuia sau altuia din personaje, cum se susține așa de des, ci să adîncească șensul acestor apariții Același lucru se realizează și în poezie Nuanțe spirituale, imposibil de redat prin cuvinte, se concretizează în modul acesta și ne devin familiare Oricît ar fi insistat poetul popular prin cuvintele cele mai alese asupra cruzimii destinului, n-ar fi reușit să ne facă să-1 resimțim cu atîta putere și atît de intim cum a reușit s-o facă prin repetarea motivelor în Ciobănașul 1 A se vedea Leit motive in Dichtungen, în Das Wortkunsiaerk, Leîpzig, 1926 246 In afară de adîncimea sensului, repetările mai au o importanță deosebită din punctul de vedere al unității poemului Datorită revenirii la diferite motive, versurile se leagă mai strîns ; ele accentuează anumite momente din succesiunea versurilor și devin o axă centrală care grupează factorii disparați într-o unitate mai strînsă De exemplu, în Gorunul lui Blaga, prin perceperea la sfîrșit a aceluiași vers care ne-a sunat de la început, tot ce este între ele se apropie mai mult; în mod recapitulativ, un vers intră mai intens în celălalt, ele se contopesc mai temeinic și poezia iradiază spre noi cu o structură mai solidă , Insă nu trebuie să uităm că, după cum imaginile poetice uneori sînt superficiale și servesc numai drept decor exterior, tot așa și repetarea unor versuri poate interveni adesea pentru a îndeplini numai un rol de arabesc decorativ Evident, nu acestea formează aici preocuparea noas-tră Ca și în cazul ritmului, al melodiei și al imaginei intuitive, laitmotivul trebuie să fie condițonat de frămînta-rea secretă a inferiorității, care și pe calea aceasta își găsește o modalitate de exteriorizare In privința tectonicii poeziei lirice, un aspect foarte important este soliditatea internă a versurilor E un aspect strîns legat de ritm, totuși el întrece cadrele acestuia Unele versuri parcă sînt clădite din blocuri solide, se resimte o asprime la fiecare încheietură a lor, în timp ce altele sînt transparente și suple Lucrul acesta ne apare mai clar dacă ne gîndim la deosebirea care există între versurile tipice ale lui Eminescu și versurile tipice ale lui Arghezi Arghezi, chiar cînd recurge la aceeași mlădiere ritmică pe care o găsim la Eminescu, ne face să resimțim o încleștare mai mare de forță decît Eminescu Versurile lui au parcă greutate fizică, pe cînd ale lui Eminescu sînt transparente, gingașe Din punct de vedere tectonic, deosebirea dintre acest fel de versuri este esențială Versurile grave amintesc trăinicia unui templu de granit, deosebit de solid închegat, pe cînd a doua categorie face impresia unui templu de marmură, bine îmbinat și el, însă totuși mai suplu și mai diafan 247 Cîte un fragment din Eminescu și Arghezi în același metru ne-o exemplifică vădit Pentru Eminescu cităm din nou primele patru versuri din Călin : „Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic, Rumenind străvechii codri și castelul singuratic Și-ale rîurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot De departe-n văi coboară tînguiosul glas de clopot Și acum patru versuri din Apă trecătoare de Arghezi : „Luciul tău, prin blestem tainic, înghețat în umbra morii, Va tăia în dungă luna, și cresta din zbor cocorii Inșirînd minunea firii cu grosimea-ți de mătase, Fundul mărilor de ceruri îl vei înădi și coase " Se observă cu ușurință asprimea mai pronunțată a versurilor lui Arghezi față de cele ale lui Eminescu La Eminescu versurile șerpuiesc cu o ușurință surprinzătoare, se mlădie suplu prin tiparul ritmului, în timp ce la Arghezi se resimte o revărsare mai greoaie; blocurile lui parcă nu sînt așa de bine șlefuite, se ivesc piedici în calea lor — propria lor asprime —, din care cauză ele nu șerpuiesc, ci mai mult se rostogolesc E clar însă că aceste constatări nu decid valoarea intrinsecă a versurilor; ele pur și simplu ne împărtășesc două lumi deosebite, fiecare cu sensul ei specific Aceste exemple ne dovedesc însă că soliditatea interioară a versurilor nu este un factor de sine stătător După cum am amintit, ritmul are o contribuție importantă, însă în același timp se afirmă și melodia și imaginea intuitivă Toți acești factori componenți ai atmosferei lirice se unesc și contribuie la gradul de soliditate al versurilor, care la rîndul ei ne tălmăcește viziuni interioare specifice, adesea atît de deosebite în capitolul următor ne vom întîlni din nou cu această problemă, fiindcă vom vedea că ea contribuie în mod esențial la diferențierea genurilor lirice Din punctul de vedere al tectonicii trebuie să mai amintim un aspect important, anume tectonica strofelor Aceasta este strîns legată de problema ritmului, așa încit aici nu facem decît să lărgim cîteva considerațiuni des- 248 prinse cu prilejul analizei ritmului Am văzut atunci ce importanță are schimbarea ritmului în succesiunea versurilor Prescurtarea sau schimbarea unui ritm a dat naștere unei tonalități specifice, din care sensul ascuns apărea mai accentuat și mai adîncit După acest principiu se poate ivi o tectonică specială a strofelor Anume, avem cazuri cînd strofe alcătuite din versuri mai lungi alternează cu strofe alcătuite din versuri mai scurte ; adică nu se prescurtează numai un singur ritm din aceeași strofă, ci strofe întregi se clădesc din astfel de ritmuri și se pun în alternanță cu restul strofelor Aceasta contribuie iarăși la o colorare specială a atmosferei lirice Luăm ca exemplu Amurg de toamnă de Adrian Maniu 1 : „Din pomi au curs roșii іэапі foșnitori, Sub fiece trunchi o comoară Crengile au rădăcina! șerpi în nori Frunza lîncezește, mireasmă amară Șoapte reci, Trec poteci, Zboară-alene Coțofene A înghețat pustiul în giulgi de brumă, Pîlpîitoare candela brîndușelor stingînd, încercare de cîntec sugrumă, Zbor, desprins de pe ramuri de gînd S-a închis Orice vis Pe sub cer, Greu de fier Peste tot cuprinsul fără drum, Soarele a căzut de aur învechit, Sfărmînd rugul unor înnorați de fum, Clopote din cimitirul văilor au ostenit 1 Din volumul Cîntece de dragoste și moarte 249 Dăngănind, Prohodind, Un sfîrșit neîmplinit Duhul negurii de-acuma priveghează Jeluirea greierilor, de oriunde mai departe, Cînd albastra noapte sîngerează, Ridicînd lumina-mpărăției moarte Ș-un lăstun, Ca nebun, Dă tîrcoale Lunii goale" Nu e greu de constatat că această alternanță in tectonica strofelor contribuie în măsură foarte mare la sensul bucății de mai sus Fără intermezzoul strofelor scurte am avea o atmosferă elegiacă potrivită cu sfîrșitul de toamnă, însă prin interpunerea strofelor prescurtate tonalitatea lină e întreruptă de niște salturi drăcești Atmosfera se înviorează, însă nu într-un sens de bună dispoziție, ci în sensul unui dans vrăjitoresc, prin care se caută dezlegarea duhurilor E ea un descântec prin care se caută tovărășii lugubre de dincolo în modul acesta atmosfera toamnei apare misterioasă ; ea nu se sprijină pe aspectele vizibile ale naturii, ci pe forțe tăinuite din alte lumi, forțe întunecoase care secătuiesc firea întreaga poziție ia caracterul unui proces ciudat de vrăjitorie De altfel e foarte interesant că această alternanță în tectonică amintește mult de o poezie cu adevărat vrăjitorească, anume Der ZaufaerZehrlinp (Ucenicul vrăjitor) a lui Goethe E adevărat că în aceasta din urmă subiectul însuși este de vrăjitorie; important însă este faptul că atmosfera vrăjitorească e produsă printr-o tectonică asemănătoare cu cea de sus Iată un fragment : „Hat der alte Hexenmeister Sich doch einmal wegbegeben! Und nun sollen seine Geister Auch nach meinem Willen leben 250 Seine Wort’und Werke Merkt’ich und den Brauch, Und mit Geistesstărke Tu’ich Wunder auch Walle ! walle Manche Strecke, Dass, zum Zwecke, Wasser jliesse Und mit reichem, vollen Schwalle Zu dem Bade sich ergiesse “ Nu credem că este vorba de o influență a lui Goethe asupra lui Adrian Maniu, interesant însă este faptul că atmosfera celor două bucăți este foarte apropiată, cu toată deosebirea fundamentală a subiectului lor Aceasta se datorește exclusiv variației tectonice a strofelor, care prin alternanța lor redau un dinamism interior de nuanță asemănătoare Iată tot atîtca argumente care dovedesc că tectonica generală a unei poezii, adică lungimea versurilor, distanțarea lor, repetarea lor, soliditatea lor internă, gruparea lor în strofe, are o importanță deosebită pentru provocarea unei atmosfere specifice Ca și ritmul, melodia și imaginea intuitivă, tectonica nu depinde de hazardul întîmplării Și ea este determinată de aceeași tensiune interioară care dă viață întregii poezii Ca și ceilalți factori formali, nici ea nu se supune unui capriciu exterior, ci urmează întru toate directiva procesului formativ prin care se revelează fondul originar în modul acesta și tectonica devine un mijloc prețios prin care putem pătrunde pînă la sensul acestui fond Capitolul VII GENURILE LIRICE După ce am trecut în revistă factorii formali din care se constituie atmosfera lirică, e necesar să insistăm acum asupra modalității lor de conlucrare înainte de toate trebuie să repetăm din nou că factorii expuși aici izolat sînt strîns sudați unul de altul; ei nu există independent unii de alții, ci răsar în strînsă contopire din aceeași fră-mîntare a eului originar Ei se cristalizează din același proces formativ și deci constituie aspecte variate ale acestuia Ceea ce înseamnă că ei nu conlucrează prin raporturi de la suprafață, ci prin puterea sintetică a aceluiași germene lăuntric Viziunea adîncă a inferiorității se manifestă în fiecare dintre ele și aceasta le unește într-o puternică sinteză Prin urmare, conlucrarea dintre acești factori nu este întîmplătoare, ea este determinată de sensul elaborat din adîncimile eului Ei nu se pun de acord după voia hazardului, ci după o normă dictată de intenționalitatea ascunzișurilor sufletești Toți acești factori sînt înstruniți după tonul fundamental al viziunii existențiale Aceasta face ca atmosfera produsului liric să fie complet unitară Dar ceea ce ne interesează acum este faptul că, după cum s-a putut observa din exemplele citate, atmosfera nu este aceeași în fiecare produs liric, cu alte cuvinte că factorii formali nu se acordă în același fel în fiecare caz 252 Deși am văzut în primul capitol al acestei lucrări că genul Liric are la bază o atitudine specifică bine determinată, complet diferită de atitudinea epică și de cea dramatică, totuși ar fi o greșeală să credem că întregul cîmp al poeziei lirice ar fi în funcție de un singur fel de atitudine și deci nc-ar revela o singură directivă a sensului existenței Spiritualitatea este cu mult mai complexă decît să se lase presată într-o singură formulă E adevărat că o atitudine identică regăsim în orice poezie lirică : anume refugiul în propriul eu și scrutarea necontenită a lui însă această atitudine formează numai un cadru general, în sinul căruia există posibilități variate de manifestare Dacă eul se refugiază în dinamismul său inerent, nu-i mai puțin a-devărat că acest dinamism poate avea grade variate de tensiune ; el poate fi mai puternic sau mai puțin puternic Ca urmare, și felul atitudinii interioare, modalitatea de a privi existența va fi diferită în modul acesta se ivesc diferitele genuri lirice Și cum dinamica atitudinii interioare este actualizată în structura formală a operei concrete, c um ea vibrează în fiecare fibră a acesteia, rezultă că sensul atitudinii existențiale de la baza genurilor lirice ne este accesibil prin intermediul aspectelor lor formale prin care s-a cristalizat ideea și deci o conțin Cu aceasta se ivește din nou o serie de probleme asemănătoare celor dezbătute în capitolul întîi în legătură cu raportul dintre genurile literare Am constatat atunci că genurile literare se diferențiază după anumite atitudini fundamentale ale eului, problemă asupra căreia nu mai este nevoie să revenim însă în același timp am mai constatat că genurile literare, cu toată deosebirea atitudinilor fundamentale care le dau naștere, păstrează totuși anumite legături între ele ; în fiecare gen în parte se regăsesc anumiți germeni caracteristici genului învecinat Atitudinea fundamentală care dă naștere unui gen literar nu exclude orice fel de altă înclinare, ea este numai dominantă Ceea ce înseamnă că în umbrii există și tendințe spre genurile învecinate, care la un moment dat pot chiar să treacă pe primul plan E momentul acum să vedem sub ce formă se resimte influența acestor tendințe în genul liric 253 Am văzut că dinamica sufletească a poetului liric e de așa natură, incit ea se satisface pe plan interior, în timp ce dinamismul specific al poetului epic și dramatic trans-cinde lumea subiectivă a eului, căutînd un cîmp cît mai întins de afirmare De aici rezultă că, îndată ce poetul liric se lasă absorbit de lumea obiectivă cu evenimentele ei ample, creația sa încetează de a mai fi lirică Dacă însă specificul liric pune pe al doilea plan directiva de privire proprie poetului epic sau dramatic, el nu exclude și dinamismul interior asemănător cu al acestora Ne reamintim că atitudinea dominantă de la baza genului epic este un zbucium care ajunge necontenit la un echilibru, în timp ce genul dramatic este concretizarea unei frământări care nu se lasă îngrădită și se actualizează în plină agitație Dacă poetul liric se închide în eul său, deosebindu-se prin aceasta în mod fundamental de poetul epic și de cel dramatic, aceasta nu înseamnă că în inferioritatea lui nu se poate afirma un dinamism demoniac fie echilibrat, fie anarhic De unde însă la poetul epic și la cel dramatic tensiunea demoniacă duce forțele eului spre o încleștare spre lumea exterioară, la poetul liric ea este contrabalansată și ținută în frîu de egocentrismul atotstăpînitor Din cauza aceasta frămîntarea lui interioară, oricît de demoniacă ar fi, n-are alt obiect decît cui, deci pe acesta îl scoate în evidență Pentru aceea la poetul liric animat de o tensiune demoniacă — fie expansivă, fie echilibrată — aceasta nu se va manifesta prin cutreierarea lumii externe și prin trăirea acesteia sub formă de acțiune sau eveniment, ci printr-o tensiune specifică a factorilor formali Aceasta — o repetăm — din cauză că egocentrismul eului liric reține necontenit în interior frămîntarea demoniacă Nu putem nega că am ajuns într-o situație extrem de paradoxală cu cercetările noastre Pe de o parte am văzut la început că genurile literare se diferențiază după atitudinile fundamentale ale celor trei tipuri estetice : simpatetic, demoniac echilibrat și demoniac expansiv ; pe de altă parte vedem acum că în însuși genul liric revin și anumite caracteristici ale genului epic și ale celui dra- 254 matic Insă nu trebuie să se uite că în genul liric regăsim numai dinamismul subiectiv al poeților epic și dramatic, dar nu și acea confruntare specifică cu lumea externă Din această cauză tot inferioritatea eului, adică tot lirismul va fi pe primul plan, însă întrupat în tensiuni deosebite Iată pentru ce poetul liric cu porniri demoniace nu se dezminte, adică nu vine în contradicție cu specificul liric, fiindcă el din caracteristicile poetului epic sau ale celui dramatic nu însumează decît aspectul strict subiectiv, dar nu și raportul lor cu lumea obiectivă După cum am mai spus-o, același lucru îl găsim și în celelalte două genuri : și în epică străbat tendințe lirice sau dramatice, după cum și în dramă avem numeroase cazuri de înclinări lirice sau epice Iată deci în ce fel se clarifică problema genurilor lirice : dacă cele trei genuri literare se diferențiază după atitudinile specifice ale tipurilor simpatetic, demoniac echilibrat și demoniac expansiv, nu-i mai puțin adevărat că în fiecare dintre ele pot să revină pornirile subiective ale oricăruia din cele trei tipuri estetice Din cauza aceasta genurile literare nu se reduc la trei categorii închise în urma interferenței potențialităților specifice celor trei tipuri avem în fiecare gen literar în parte trei categorii fundamentale de creații, fiecare din ele cu o viziune specifică asupra lumii ; o poezie lirică simpatetică, una de-moniac-echilibrată și una demoniac-expansivă, după cum și în genul epic și dramatic revine aceeași tri partiție în ce privește poezia lirică, vom încerca mai jos o exemplificare mai largă a acestor afirmații Dar nu putem scăpa prilejul să reamintim pe scurt cîteva exemple care dovedesc că și în celelalte două genuri avem această triplă înclinare In poezia epică avem exemple de tonalitate vădit simpatetică, adică lirică, cum este Wefther al lui Goethe sau Graziella lui Lamartine în același gen se văd înclinări expansive, adică dramatice, în nuvelele lui Caragiale sau in romanele lui Dostoievski în genul dramatic găsim afinități profund lirice în dramele lui Musset sau A de Vigny, iar înclinări epice în dramele lui Goethe, după cum astăzi se vorbește din plin despre drama epică 2f5 Dar să vedem cum se diferențiază cele trei genuri (sau tipuri) lirice Ce ne îndreptățește să afirmăm că avem trei categorii fundamentale de poezie lirică ? Trebuie să accentuăm că aceasta nu este nicidecum o afirmație teoretică ; ea se desprinde dintr-o serie de fapte Punctul de reper ni-1 dă tocmai conlucrarea factorilor formali de care ne-am ocupat într-adevăr, am putut observa că fiecare factor formal în parte, cum și rezultatul conlucrării lor, care este atmosfera lirică, prezintă anumite variații individuale de la operă la operă, dar mai ales de la autor la autor Astfel, în exemplele pe care le-am citat, am putut vedea că ritmul versurilor unui autor era regulat și domol, al altuia se avînta în salturi mai îndrăznețe, însă tot regulate, și, în sfîrșit, au fost cazuri cînd cadența lui era vehementă și disprețuia orice simetrie în ce privește melodia versurilor, am întîlnit sunete care se completau într-o armonie perfectă, moderată și senină, față de sunete într-o ciocnire mai aspră și mai ales față de acorduri grave și adinei Nu mai puțin contrastează imaginile intuitive în diferitele poezii : unii poeți evocă lucrurile sub un unghi de idealitate, transfigurate de o simțire caldă, spre deosebire de o evocare a lucrurilor mai concretă, mai materială, care se deosebește și ea de o evocare a lucrurilor prin ce au ele obscur și ireal Iar în ce privește tectonica, toate aceste caracteristici se repetă : am văzut o tectonică ușoară și regulată, o altă tectonică tot regulată, însă mai dîrz închegată, și am văzut o tectonică neregulată După cum vedem, toate însușirile formale ale poeziei lirice înclină să se nuanțeze în trei direcții, pe care nu este greu să le identificăm cu cele trei atitudini fundamentale, anume atitudinea simpatetică, atitudinea demoniac-echilibrată și atitudinea demoniac-expansivă Exemplele variate pe care le-am citat cu prilejul analizei formale dovedesc cu prisosință aceasta Dar nu numai exemplele izolate, vom vedea mai jos că autori întregi se clasează cu preponderență într-una din aceste categorii Să vedem acum ceva mai de aproape cum se desenează fiecare gen liric în parte Acea poezie lirică în care se manifestă o atitudine simpatetică propriu-zisă este de fapt 256 poezia lirică cea mai pură, în sensul că este cea mai subiectivă Am putea spune că e de două ori lirică : prin înfățișarea ei generală, prin care am deosebit-o de celelalte genuri literare, dar și prin nuanțele ei individuale cele mai intime, referîndu-se adesea la stări subiective Trăsătura distinctivă a acestui gen liric este atitudinea contemplativă în fața existenței, actualizată într-o formă prin excelență armonioasă Această trăsătură este suficientă pentru a ne face să ne gîndim la Eminescu ca tip reprezentativ și, ca aparținînd aceleiași familii, la Lamar-tine sau la Heine Faptul că în lirica simpatetică toți factorii formali sînt într-o armonie impresionantă nu exclude predominarea unuia dintre ei Armonia nu exclude un factor dominant ; important este ca restul factorilor să se subordoneze fără nici o împotrivire factorului predominant O astfel de armonie e cea din poezia lirică simpatetică și din aceasta rezultă specificul atmosferei ei Factorul dominant în poezia lirică simpatetică este melodia O atitudine interioară prin excelență simpatetică este aceea care vibrează la unison cu tot restul universului, în care eul se integrează ca o notă într-un unic acord universal Acest fel de a simți își are cel mai bun echivalent în armonia muzicală în poezia lirică simpatetică ceilalți factori formali sînt antrenați și contopiți în valurile suple ale melodiei Aceasta din urmă imprimă atmosferei o grație, o gingășie angelică și face ca noi și lucrurile să ne pierdem orice greutate materială pentru a ne regăsi într-o atmosferă superioară Ritmul, de o cadență egală, suplu și discret, poartă tot edificiul, ferindu-1 de cea mai mică zdruncinătură Am văzut că ritmul lent și egal cu sine însuși al lui Eminescu nu se dezminte nici atunci cînd traduce înclinări vădite spre vehemență Imaginile au același rol Ele evocă o lume ideală, în care lucrurile sînt apropiate unele de altele prin laturile prin care se pot completa mai bine ; ele își pierd orice asperitate reală : în poezia lirică simpatetică numai în mod excepțional găsim evocări brutale ; în ea predomină viziunea unei lumi visate Contururile acestei lumini vagi, dar lumi- 257 noase, se prelungesc în eternitate De aceea tectonica a-cestei poezii pare a nu marca nici un început și nici un sfîrșit: versurile de scurgere lentă, de grupare simetrică, se integrează parcă în armonia universală Iar cînd în tectonica astfel acordată intervine totuși o schimbare de ritm, aceasta se produce în sensul atmosferei totale, subli-niind-o și nu distrugînd-o Totul este șlef uit de o unduire ușoară, care ne ridică spre marile înălțimi Astfel cuvintele la care se face apel se completează în așa fel sub influența melodiei, încît excită fantezia la zbor, ne ridică într-o lume supraterestră Pînă și termenii brutali sînt în așa măsură asimilați cu melodia, încît își pierd orice asperitate Deși atmosfera poeziei lirice simpatetice ne introduce într-o lume cu contururi vagi, cu totul deosebită de realitatea palpabilă, terestră, această atmosferă este plină de lumină, care se desprinde parcă din sfere cerești Ea nu este însă nicidecum lipsită de umbre, dar acestea au mai mult menirea să sublinieze strălucirea luminii de sus Cu un cuvînt, ea ne introduce într-o lume ideală accesibilă numai pe aripile melodiei, în care domină tot ce-i frumos și bun, înainte de toate iubirea Această lume e departe de a fi tristă, dar nici veselă, în sensul unei exuberanțe dionisiace, nu este ; e o veselie stăpînită, „cerească11, o idealitate în cel mai profund înțeles al cuvîntului Acesta este, în linii generale, sensul existențial care se desprinde din poezia lirică simpatetică E o lume dematerializată, care prin întreaga ei pulsație vizează armonia eternă Bineînțeles, acestea sînt numai liniile generale ale unei lumi simpatetice Dacă am lua să analizăm fiecare poet aparținător acestei atitudini în parte, desigur am găsi între ei anumite note distinctive specifice viziunii lor personale, dar nu aceasta ne preocupă pe noi aici Aceasta ar pretinde un studiu separat și amănunțit despre fiecare dintre ei Aici ne interesează punctele de reper esențiale ale atitudiniilor Or, în indicațiile de mai sus, oricine ar recunoaște atît atitudinea fundamentală a lui Eminescu și Lamartine, cît și a oricărui poet liric de genul simpatetic Ei toți se caracterizează prin străduința spre o idealitate armonioasă 258 Trecînd acum la descrierea poeziei lirice de genul demoniac echilibrat, avem prilejul să constatăm deosebiri fundamentale față de cea simpatetică însă trebuie să accentuăm că aceste deosebiri nu implică și deosebiri de valoare, este vorba numai de lumi deosebite Ceea ce iese în evidență în primul moment în poezia lirică demoniac-echilibrată este un dinamism mai vehement Forțele lăuntrice se frămîntă mai intens și mai plin, de parcă ar amenința cu erupțiuni cumplite însă aceeași inferioritate, în care se nasc, dispune de suficientă forță contrară, ca să le mențină în echilibru Ca urmare, acest fel de poezie lirică e într-o tensiune extraordinară : se resimt în ea frămîn-tările din adînc, dar în același timp se resimte și frîul care le stăpînește Tudor Arghezi, care în poezia noastră reprezintă în modul cel mai tipic acest gen liric, dă o descriere bună a acestei categorii de poeți în al său Portret, din care reproducem un fragment : „М-am zămislit ca-n basme cu șapte frunți și șapte Grumazi și șapte țeste Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte Și fiecare este și nu este Sînt înger și diavol și fiară și-alte-asemeni Și mă frămînt în sine-mi ca taurii-n belciug, Ce se lovesc în coarne cu scînteieri de cremeni, Siliți să are stînca la jug Am ochi ce bat alene ca apa Am lacrimile milei și mîngîierea moale Un fulger negru îmi fulgeră pleoapa Ia seama : bruta de fier va să se scoale11 Atît fragmentul de față, cît și tot ce am citat din Arghezi ne produce o atmosferă cu totul deosebită de ceea ce am văzut la lirica simpatetică în primul rînd ne impresionează cuvintele stufoase, grele, care, după cum am mai spus-o tot în legătură cu Arghezi, nu curg, ci se rostogolesc ca niște bolovani 259 Și în lirica demoniac-echilibrată este întrupată o armonie, dar ce deosebire enormă față de armonia simpatetică ! In lirica simpatetică armonia este produsă de predominanța melodiei, care dă aripi și celorlalți factori formali în lirica demoniac-echilibrată, în schimb, armonia nu se naște din predominarea unui anumit factor, ci din contratensiunea tuturora Aici ritmul nu mai este subordonat melodiei, ci îi este egal Din cauza aceasta versurile nu răsună cu o muzicalitate mlădioasă și transparentă, ci asemănător unor lovituri grele Armonia ivită în felul acesta este gravă și deci lipsită de idealitatea ușoară a liricii simpatetice Iar datorită echilibrului dintre ritm și melodie va apărea pe primul plan un factor nou : cuvîntul cu toate înțelesurile lui ascunse De unde in lirica simpatetică orice cuvînt este subordonat melodiei, primindu-și farmecul grațios din suplețea muzicală, aici, nedominînd nici ritmul, nici melodia, cuvîntul ca atare se impune în mod deosebit Avem și aici un acord perfect între ritm și melodie, aceasta însă e departe de acordul pașnic din poezia simpatetică De unde în aceasta din urmă acordul se ivește din subordonarea spontană a ritmului față de melodie, aici amîndoi acești factori se afirmă cu aceeași putere și se pun de acord numai prin forța de echilibrare pe care o opune unul celuilalt Acordul lor e deci stăpînit de o tensiune puternică, ceea ce dă un suport temeinic fiecărui cuvînt, sco-țîndu-1 în evidență Aici nu se mai parcurg versurile cu ușurința melodioasă a liricii simpatetice; dimpotrivă, tensiunea puternică ne frînează parcă pasul, silindu-ne să ne oprim cu mai multă stăruință la fiecare cuvînt Din cauza aceasta, poeții care fac parte din această categorie sînt recunoscuți ca maeștri ai cuvîntului Arghezi, la noi, are în privința aceasta un merit definitv stabilit Din aceeași familie poetică mai amintim pc Goethe din epoca maturității (fiindcă a avut și perioade simpatetice), apoi pe Mallarme, Paul Valery, Ștefan George ; de la noi se mai adaugă din generația nouă Al Philippide, Ion Barbu etc Toți aceștia sînt cunoscuți ca maeștri-sculptori ai cuvîntului Citindu-i, parcă simți cum se frînge penița sub greutatea cuvîntului cioplit Pentru 260 aceea, spre deosebire de muzicalitatea, mai bine zis de melodiozitatea liricii simpatetice, aceștia se impun prin caracterul sculptural al poeziei lor Fluența și ușurința sînt înlocuite prin consistență și asprime Ceilalți factori formali se acordă și ei cu această tendință a demoniacului echilibrat Imaginile intuitive aici nu mai permit un zbor suplu și aproape imaterial al fanteziei Spre deosebire de lirica simpatetică, în care cuvintele se dematerializează, provocînd imagini vagi, fugitive și transparente, aici, dimpotrivă, cuvintele se impun cu toată greutatea lor materială și se încheagă în imagini bine reliefate Fiecare cuvînt este plin de sevă gata să țîșnească, însă ea este reținută printr-o impresionantă putere de constrîngere, făurind în felul acesta imagini masive La această familie de poeți găsim adesea o tendință vădită spre obiecte ; e tocmai cazul lui Arghezi Dar prin aceasta poetul nu iese din linia lui egocentrică, ci atrage aceste obiecte în interioritatea eului său, Le face părtașe ale frămîntărilor sale ascunse In modul acesta ele devin tot atîtea blocuri care solidifică ceea ce are tendință spre vag și transparență Adesea se desprinde din acest fel de poezie lirică o încordare spre abstract (la noi aceasta se vede mai ales la Ion Barbu), însă abstracțiunea se desprinde tot prin mijlocirea obiectelor Nu este vorba de abstracțiunea fugitivă și imaterială a poeziei simpatetice, ci de o abstracțiune liniară care se afirmă în arhitectură prin mijlocirea blocurilor masive Din acestea reiese clar ce caracter are tectonica a-cestui gen liric Ea se caracterizează printr-o soliditate extraordinară a versurilor, care, la rîndul lor, sînt legate într-un mănunchi solid, asemănător cu tăria granitului Soliditatea aceasta își are originea în special în faptul că fiecare cuvînt își are locul în funcție de sine însuși De unde în genul simpatetic el apare ca să susțină melodia, armonia melodioasă, aici cuvîntul se impune prin propria lui putere, legîndu-se vînjos de întregul arhitectural Versurile, de regulă, respectă o anumită măsură și se leagă între ele în proporții bine echilibrate 261 Prin urmare, caracteristica fundamentală a genului liric demoniac-echilibrat este o tensiune extraordinară, ținută în frîu printr-o sforțare vînjoasă însă avem exemple care ne arată că acest frîu nu este totdeauna destul de puternic In astfel de cazuri puhoiul reținut frînge ici-colea zăgazurile și duce spre domeniul expansiv A-ceasta se manifestă, de regulă, prin inegalitatea ritmurilor, printr-o tectonică mai labilă, prin ieșiri mai vehemente La Arghezi, de exemplu, un astfel de caz sînt Blestemele lui Din aceste raporturi formale se desprinde lumea în care ne introduce genul demoniac-echilibrat al poeziei lirice Ea se deosebește mult de lumea simpatetică în loc de armonia pătrunsă de idealitate, aici ne apropiem de asperitățile lumii reale Bineînțeles, sîntem departe de așa-zisul „realism" tradițional Poetul nu devine robul lumii reale, însă se folosește de ea pentru ca prin ea să se găsească pe sine însuși Adesea, cum ar fi cazul lui Mallarme, Paul Valery, Ștefan George, prin mijlocirea concretului el ajunge la abstracțiuni și chiar la purități ascetice Importantă nu este contribuția realității ca atare, ci faptul că lumea interioară a poetului se rotunjește în mod viguros, de parcă ar fi vorba de realitatea palpabilă Este vorba de o lume în care norma este dictată de gradul de sforțare și pe care omul o străbate prin propriile lui puteri Sentimentalismul, spre care adesea alunecă genul simpatetic, e complet înlocuit prin etica severității Trecînd acum la genul demordac-expansiv al poeziei lirice, trăsăturile esențiale ale acestuia apar ușor în evidență, în contrast cu cele două genuri descrise In acest gen de poezie descoperim înainte de toate un caracter propriu și genului demoniac-echilibrat, anume forța co-vîrșitoare a dinamismului lăuntric Dar imediat se ivește și deosebirea : puhoiul interior nu găsește în cale o contratensiune suficient de puternică pentru a fi ținut în frîu Urmarea este o revărsare tumultuoasă și adesea haotică Uneori această revărsare este domolită întrucîtva printr-o formă mai mlădioasă, alteori însă puhoiul este atît de năvălnic, încît clatină tot ce întîlnește în cale 262 Figuri reprezentative ale acestui gen liric sînt, printre alții : Goethe din epoca lui titanică, Baudelaire, Rimbaud Holderlin, Raincr Maria Rilke în poezia noastră, pentru acest gen nu avem exemple atît de pure ca pentru celelalte două genuri Ca mai apropiați putem cita pe Lucian Blaga și pe Bacovia Dacă examinăm raportul dintre factorii formali din acest gen liric, deosebirea esențială față de celelalte două genuri reiese din raportul dintre ritm și melodie De unde în genul simpatetic domina melodia, iar în genul demoniac-echilibrat exista un echilibru între ritm și melodie, aici ritmul este acela care devine atotstăpînitor El este expresia fidelă a năvalei interioare Această familie de poeți este aceea care practică cu predilecție versul liber, adică versul în care ritmul frînge orice presiune formală regulată și se precipită într-un tumult capricios Frămîntările interioare ies la suprafață în zvîc-nirile elementare care amintesc de forțele primitive ale naturii Din acest punct de vedere Lucian Blaga din prima sa epocă de creație corespunde perfect acestui gen liric, fiindcă nimeni din poeții noștri n-a practicat versul liber cu atîta măiestrie ca dînsul Dacă în acest gen liric melodia este robită ritmului, aceasta nu înseamnă că ea nu există însă ea este fundamental deosebită de melodia lirică simpatetică Nici urmă de mlădierile fine și dulci de acolo Apare o melodie mai gravă, mai sumbră și mai puțin suplă, adică o melodie complet adaptată pulsației primitive a ritmului Este o melodie care se aseamănă mult cu cea a genului demoniac-echilibrat, însă are o fluență mai mare Dar, bineînțeles, nu este vorba de fluența liricii simpatetice, ci de o fluență tumultuoasă Genul demoniac-expansiv nu e lipsit nici el de o încordare colosală, însă aceasta este fundamental deosebită de cea de genul demoniac-echilibrat In acesta din urmă avem o încordare care tinde să rețină în forme consolidate puhoiul lăuntric, pe cînd în genul demoniac-expansiv ea este tocmai contrară : aici avem încordarea celui care caută să-și mențină respirația numai pentru a se revărsa apoi cît mai amplu 263 Predominarea ritmului determină și caracterul specific al imaginilor intuitive Datorită torentului sufletesc în plină rostogolire, aceste imagini își pierd asprimea sculpturală pe care o avem în genul demoniac-echilibrat, ele devin mai vagi și mai puțin consistente Insă devierea de la asprimea plastică nu se face nicidecum în direcția liricii simpatetice în aceasta din urmă, vagul se naște printr-o evaporare spre înălțimi luminoase, ușurința melodiei parcă dă aripi imaginilor ca să se contopească cu idealitatea sferelor cerești în schimb, în genul demoniac-expansiv ritmul apasă greu; deși e în plină desfășurare vijelioasă, aripile lui sînt parcă de plumb și nu lasă o înălțare spre soare, ci tîrăște spre prăpăstii Nu este vorba de un zbor liber și maiestuos, ci mai mult de o rostogolire, rostgolire spre întunecimi Imaginile deci nu vor fi pline de lumină, ci încărcate de obscuritate Bineînțeles, aceasta nu înseamnă că acest gen liric ar fi cu totul lipsit de lumină, doar fără aceasta n-ar mai exista poezie însă nu e lumina în sine, cum o avem în genul simpatetic, ci o lumină desprinsă din întunecimi haotice Pictura lui Rembrandt exemplifică bine ceea ce vrem să spunem Nu-i de mirare deci că în acest gen de poezie apar foarte insistent preocupări mistice Ritmul vijelios domină uneori cu atîta putere, încît versurile se dizolvă într-o beție dionisiacă; imaginile devin viziuni extatice cu putere de oracol: poetul devine profet Exemple tipice găsim la Holderlin și la Rainer Maria Rilke Nici ușurința melodică a liricii simpatetice, nici asprimea sculpturală a liricii demoniac-echilibrate nu permit astfel de manifestații orfice Nu putem trece cu vederea că la unii din reprezentanții amintiți ai acestui gen liric nu se resimte atît de evident vehemența dinamismului despre care am vorbit în legătură cu aceasta însă nu trebuie să uităm că în cazul genului liric acest dinamism se petrece în interiorul eului și că deci nu se poate revărsa așa de năvalnic în afară cum este cazul dramei Dinamismul anarhic din poezia lirica nu se revarsă în larg, ci spre adîncimi ; pe acestea le scrutează De aici complacerea acestei clase de poeți în imagini încărcate de obscurități Iar 264 dacă pulsația vehementă a ritmului ca atare uneori nu se resimte, aceasta nu înseamnă că uneori el este inexistent Atît doar că el nu se manifestă sub formă de mișcare ca atare, ci sub forma contrastului dintre obscuritate și lumină Năvala mișcării elementare a îmbrăcat haina luptei dintre întunecime și lumină Un exemplu luat din domeniul picturii ne va clarifica mai bine Michelangelo și Rembrandt aparțin amîndoi tipului demoniac-expansiv; cu toate acestea, există o mare deosebire între ei în timp ce la Michelangelo totul este într-o mișcare vehementă, la Rembrandt s-ar părea uneori că ai’ exista o înclinare spre starea statică Totuși e departe de așa ceva Convulsiunile liniare de la Michelangelo au devenit la Rembrandt o încleștare de lumini și de întunecimi: lumina parcă vrea să scape din mrejele întunericului, dar acesta nu se lasă învins, își afirmă atotputernicia Aceasta este explicația clarobscurului enigmatic la Rembrandt Același lucru îl găsim și în cazul poeziei lirice de gen expansiv : în timp ce la unii dinamismul se descarcă sub formă de mișcare vehementă ca atare, la alții el se încarcă sub forma clarobscurului, adică sub forma luptei dintre lumină și întuneric, sau scrutarea voită a întunecimilor în sensul acesta îl putem încadra și pe Lucian Blaga și pe Bacovia în acest gen Atotputernicia ritmului determină și tectonica specifică a genului demoniac-expansiv în foarte multe cazuri găsim o versificație labilă și lipsită de simetrie Versurile se succedă cînd mai lungi, cînd mai scurte, într-o cadență capricioasă; domină numai zvîcnirea interioară cu completa nesocotire a unei simetrii consacrate Totul arată o tendință anarhică împotriva oricărei constrângeri Această tectonică o regăsim în toată abundența la Lucian Blaga, care deci din acest punct de vedere se integrează bine în acest gen liric Aceste însușiri formale ale genului demoniac-expansiv ne introduc într-o lume cu totul deosebită de cea de genul simpatetic și din cel demoniac-echilibrat E o lume plină de mister în care domină vîrtejul, care nu ne dă putința de a ne fixa cu temeinicie locului Totul este într-o mare trecere (ca să întrebuințăm tocmai o expresie 265 a lui Blaga) spre marele infinit, neîntrezărit niciodată, ci numai bănuit prin mijlocirea unei aprige vîlvătăi Și sîntem tocmai la polul opus al seninătății din lumea simpatetică în genul demoniac-expansiv cuvintele nu mai sînt factorii unei melodii cerești, ci tot atitea enigme prin care pătrundem într-o lume obscură și adesea infernală Reprezentanții acestui gen liric se complac, în general, așa de mult în întunecimile nedeslușite, încît ieșirea la lumină îi umple de mult regret, uneori îi revoltă chiar Tipic exprimă această atitudine Lucian Blaga în poezia Trezire : Mocnește copacul Martie sună Albinele-n faguri adună și-amestecă învierea, ceara și mierea Nehotărît între două hotare, cu vine trimise sub șapte ogoare, în văzduhul zmeu, doarme alesul, copacul meu Copacul meu Vîntul îl scutură, martie sună Cîte puteri sînt se leagă-mpreună din greul ființei să mi-1 urnească din somn, din starea dumnezeiască Cine vîntură de pe muncel atîta lumină peste el ? Ca lacrimi — mugurii l-au podidit Soare, soare, de ce l-ai trezit ? Comparînd cele trei lumi în care ne introduc cele trei genuri lirice, am putea spune următoarele : genul simpatetic ne introduce într-o lume supratelurică, inundată de lumina sferelor superioare ; genul demoniac-echilibrat ne introduce într-o lume telurică, în care lumina de sus și întunericul de jos sînt în echilibru și care ne arată lucrurile în asprimea lor concretă ; genul 266 demoniac-expansiv ne introduce într-o lume subtelurică, în care întunecimile sînt pe primul plan, unde atracția față de mister formează axa centrală a existenței lată deci că cele trei genuri lirice ne redau sensuri variate ale existenței și astfel justifică prin prisma eternității tot ce este poezie lirică Iar acum să revenim pentru un moment la vechea problemă spinoasă, anume interferența genurilor literare Am constatat că genurile liric, epic și dramatic se diferențiază după norma celor trei tipuri estetice : simpatetic, demoniac-echilibrat și demoniac-expansiv însă în același timp am constatat că în sînul genului linie însuși se diferențiază trei genuri după aceleași trei tipuri; dovada o avem în analizele din acest capitol Din acestea rezultă că poetul liric simpatetic este cel mai liric în sensul că el se închide mai mult în subiectivitatea eului său, este mai egocentric în sînul acestui egocentrism el își cristalizează o lume armonioasă și diafană cum numai prin simpatie se poate concepe Nu-i de mirare că la poeți de felul lui Eminescu găsim subiectivismul cel mai pronunțat, o domnie a sentimentului pînă la extremele limite Nu-i de mirare de asemenea că reprezentanții acestui gen nu s-au prea afirmat cu mult succes și într-unul din celelalte genuri literare Dovada cea mai bună tot Eminescu este Ei rămîn lirici orice ar întreprinde în schimb, în lirica demoniac-echilibrată, situația se schimbă : baza simpatetică este străbătută, transfigurată de rigoarea dinamismului demoniac-echilibrat, caracteristic poetului epic Coincidențe interesante rin să ne confirme lucrul acesta Poetul pe care l-am indicat ca reprezentativ al acestui gen, Tudor Arghezi, se știe că este în același timp un foarte puternic prozator Ceea ce înseamnă că din configurația pornirilor sale lirice se desprind și vădite înclinări epice, explicabile numai prin dinamismul demoniac-echilibrat care îi colorează lirismul în ce privește al treilea gen liric, la acesta fondul simpatetic este străbătut de o tendință demoniac-expan-sivă specifică poeziei dramatice Și aici faptele sînt concludente : e oare o simplă întâmplare că poetul nostru cel mai reprezentativ în această direcție, Lucian Blaga, 267 se afirmă pe t ărîmul dramatic chiar de la începutul carierei safe literare ? Dar dacă toate acestea sprijină tripartiția poeziei lirice, sîntem nevoiți în același timp să ne exprimăm toată rezerva față de orice tendință de a vedea în cele trei genuri lirice niște categorii închise Ele reprezintă numai trei directive generale, în sînul cărora sensul existenței se poate cristaliza în cele mai variate forme Nu este vorba să presăm, un autor într-o formulă Aproape la fiecare poet liric găsim calități formale care arată înclinări simultane spre mai multe genuri; de exemplu, versul liber nu-1 găsim exclusiv în genul demoniac-expansiv însă nu-i mai puțin adevărat că în fiecare produs liric găsim o notă predominantă specifică unuia dintre aceste genuri Această notă predominantă formează axa centrală în jurul căreia se cristalizează sensul existențial specific poetului respectiv O creație cu caracter demoniac — fie echilibrat, fie expansiv — poate atinge la un moment dat notele unei armonii superioare, după cum într-o creație de atitudine simpatetică pot să apară din cînd în cînd note aspre și viziuni misterioase Important însă este faptul că în fiecare caz în parte factorii formali conlucrează în așa fel, încît ne lasă să întrevedem o înclinare pentru unul dintre sensurile existențiale tipice pe care le-am deosebit Se întîmplă ca o anumită atitudine să caracterizeze pe un poet numai în anumite epoci — cum e cazul complex al lui Goethe sau cum e cel al lui Rainer Mar ia Rilke, care în timpul raporturilor sale strînse cu Rodin devenise un demoniac-echilibrat tipic Toate acestea nu schimbă nimic din cele spuse mai sus Important este faptul că orice poezie lirică ascunde o viziune în funcție de una din cele trei sensuri în care se orientează eul spiritual pentru a-și clarifica atitudinea față de lume și viață, față de întreaga existență 268 ÎNCHEIERE Ajunși la capătul cercetărilor noastre, să aruncăm o privire retrospectivă pentru a sintetiza rezultatele obținute însă aici nu ne mai referim și la raportul dintre diferitele genuri literare, ne mărginim la problema poeziei lirice Principiul fundamental de la care am plecat a fost că poezia este arta cuvîntului, sau artă prin cuvînt A-ceastă considerație implică o serie de consecințe peste care nu se poate trece și care conțin însuși principiul explicativ al poeziei Primul lucru pe care trebuie să-1 accentuăm este că limbajul, cuvîntul, prin factura lui intrinsecă, exprimă, conține un sens, un înțeles ; acesta este rostul lui Anticii vorbeau depre logos, ceea ce exprimă mai bine preocuparea noastră de aici Logos pentru dînșii însemna în același timp cuvînt, vorbire, gînd, rațiune Cuvîntul este deci purtător de logos, adică el prin natura lui chiar ascunde un înțeles, tinde spre cristalizarea unei idei Prin aceasta se elimină de la început putința unei explicații a poeziei pe baze iraționale Ceea ce deosebește limbajul obișnuit de limbajul poetic nu este faptul că unul ar fi rațional, iar celălalt irațional, ci faptul că primul redă logica eului empiric, iar cel de-al doilea logica eului originar Logica eului originar se deosebește de cea a eului empiric prin adîncimea ei, 269 ceea ce nu este identic cu predominarea obscurității mistice Dar, după cum am văzut, limbajul obișnuit are tendința de a se abstractiza, de a se mccaniza în formulări conceptuale Logosul poetic se opune acestei tendințe Din sursa chiar din care derivă el însuși, el aduce cu sine o armătură care îl apără de această conceptualizare : este vorba de acel nisus jormativus, din care se desprind diferitele aspecte formale Din simfonia acestor aspecte formale se ivește o atmosferă în care ideea poetică este organic ancorată și care alimentează poezia ca întreg cu acel suc înviorător datorită căruia ea este ferită să se congeleze în formule seci Pentru aceea logosul poetic este un logos viu, proaspăt, ferit de primejdia rigidității caracteristică abstracțiunilor Credem că nu mai e nevoie să accentuăm că aspectele formale se nasc din același germen primar din care se naște însăși ideea poetică Adică ideea poetică nu îmbracă o haină exterioară ei; ea poartă în sine toți factorii formali care dau naștere atmosferei despre care am vorbit Atmosfera, cu alte cuvinte, nu se suprapune ideii, ci se ivește din sînul ei chiar Tocmai prin aceasta se deosebește ideea poetică de ideea abstractă : ea conține în sine elemente înviorătoare, a căror vibrație îi dă pulsație și o ferește de secătuire Pentru aceea să te lași prins de atmosfera unei poezii nu înseamnă să faci abstracție de ideea poetică, ci, dimpotrivă, înseamnă să te sesizezi de ea în mod nemijlocit, adică în modul cel mai adecvat Dată fiind importanța problemei, ne simțim nevoiți să insistăm și în această încheiere asupra atmosferei poetice pentru a evita concluzii greșite In teoriile poetice romantice și neoromantice, atmosfera era accentuată ca una dintre condițiile esențiale ale valorii poetice în domeniul tuturor genurilor literare Față de această tendință s-a ivit o reacție vehementă în special din școala critică neoclasică, susținînd că tocmai lipsa unei astfel de atmosfere constituie farmecul fundamental al operei literare Desigur, din felul cum s-a dus discuția reiese dar că nici una dintre tabere nu are dreptate : problema atmosferei s-a pus numai în aspectul ei cu totul general, uitîndu-se aspectele parțiale în strîns raport cu varietatea genurilor 270 literare, ceea ce dă problemei cu totul altă înfățișare In primul rînd s-a uitat că există o deosebire după genuri, apoi, în al doilea rînd, însuși sensul atmosferei s-a precizat prea puțin cuprinzător în ce ne privește, noi am ajuns la concluzia că valoarea atmosferei variază după genuri, în domeniul poeziei lirice, dată fiind importanța aspectului formal în acest gen, ea este un factoi' inerent și deci hotărîtor pentru valoarea ei în schimb, în poezia epică și dramatică ea este mai puțin importantă în măsura în care ea își face apariția în aceste genuri, este vorba mai mult de o infiltrație lirică Prin urmare, dacă romanticii și neoromanticii au evidențiat cu drept cuvînt importanța atmosferei, ei au exagerat cînd au extins acest factor fără nici o rezervă asupra tuturor genurilor, așa încît reacția criticii neoclasice a fost foarte îndreptățită In schimb și aceasta a exagerat negînd, la rîndul ei, valoarea atmosferei pentru orice gen literar Această negație — și cu aceasta ajungem la al doilea aspect al problemei amintit mai sus — își are originea în neprecizarea sensului atmosferei poetice în această privință s-a generalizat concepția unilaterală a romanticilor, conform căruia atmosfera poetică n-ar fi decît o ambianță stăpînită în întregime de sentiment, ba chiar de sentimentalism Din cauza sentimentului atotstăpînitor, această ambianță ar consta dintr-o dulcegărie moleșitoare, dintr-o diluare plină de o ceață nebuloasă, din care claritatea și efortul ar lipsi cu desăvîrșire Evident, atmosfera luată în acest sens neoclasicii aveau tot dreptul s-o respingă în modul cel mai energic Am văzut însă că poezia lirică e departe de a fi numai expresia sentimentului în sensul obișnuit al cuvîntului : ea, ca expresie a eului originar, implică în aceeași măsură și intelectul, și voința, îmbinate toate într-un tot de nedespărțit Prin urmare, atmosfera poetică se resimte și ea puternic de participarea acestor factori Pentni aceea atmosfera poetică descrisă de romantici nu este singura posibilă, și, ca ceva prin excelență unilateral, nici măcar cea mai de valoare Dacă o astfel de atmosferă e posibilă, nu-i mai puțin adevărat că putem avea și o atmosferă plină de claritate, vioiciune și vigoare Alături de atmosfera eterică, în care totul se dizolvă și diluează, putem avea și o atmosferă plină de dîr- 271 zenie, în care lucrurile se resimt ca un dat concret, ca o prezență aproape palpabilă Capitolul asupra genurilor lirice credem că a dus la concluzii convingătoare în a-ceastă privință Fiindcă atmosfera poetică nu înseamnă numaidecît disoluție eterică, ci înseamnă pur și simplu o ambianță generală, în sînul căreia ideile vibrează cu prospețime, fiind ferite să se mecanizeze în făgașul conceptual în sînul acestei ambianțe creată de conlucrarea factorilor formali, cuvintele, chiar și cele mai abstracte, sînt retușate, rigiditatea noțională le este topită pentru a le face părtașe la un suflu venit din adîndmi, care, dacă uneori poate lua o formă plină de moleșeală cețoasă, alteori poate fi plin de o claritate viguroasă, susținută de o voință dîrză Este exact ca în peisajul din natură : dacă uneori, din cauza atmosferei cețoase, varietatea lucrurilor își dizolvă conturul într-o ambianță vagă, alteori, în urma clarității atmosferei, lucrurile se afirmă cu o plasticitate sculpturală, cu întreaga energie a conturului lor în poezie, această varietate a atmosferei depinde de modul de contopire al factorilor formali, contopire ce se naște din pulsația intimă a eului originar Datorită atmosferei lirice, logosul poetic, care se ivește dintr-o stare nucleară nediferențiată, dar care în mod inițial poartă în sine năzuința spre lumină, spre raționalitate, nu se oprește la o raționalitate în sensul obișnuit al cuvîntului, ci ne ridică în sfera unei rațiuni superioare, într-o sferă suprarațională Poezia nu înseamnă revenire la o stare irațională, cum o afirmă atîtea teorii poetice, ci ridicare spre o rațiune superioară, în care antagonismele din sînul lumii individuale, și mai ales antagonismul dintre lumea subiectivă și obiectivă, se dizolvă într-o supremă armonie Numai în acest sens se poate vorbi despre efectul magic al poeziei După cum am văzut, spre deosebire de celelalte genuri literare, poezia lirică este prin excelență poezia eului în nici un gen literar, eul nu se evidențiază în așa măsură ca în poezia lirică El își descoperă rosturile esențiale, că-utînd un raport cît mai strîns cu lumea prin mijlocirea propriilor adîncimi Aceasta este forma de viață specifică întrupată de genul liric al poeziei Consecința este că nici un gen poetic nu redă într-un mod atît de nemijlocit, 272 pe o cale atît de scurtă, tot ce este mai esențial în existența noastră De unde poetul epic și сей dramatic sînt nevoiți să parcurgă lumea externă în lung și-n lat, poetul liric se scufundă direct în adîncimile originare și ne redă astfel esența existenței Pentru aceea in nici un gen literar nu găsim atîta intimitate și concentrare ca în cel liric Poezia lirică ne arată în modul cel mai elocvent cum se spiritualizează ființa omenească ancorîndu-se în sine însăși Ea se caută pe sine însăși în mijlocul formelor convenționale ale vieții Fiindcă acestea din urmă creează sufletului atitudini-tipare, în care eul ajunge să se afirme în mod stereotip și care, dacă au avantajul că ușurează adaptarea, în schimb anihilează viața autentică a eului Chemarea poetului liric este de a dezgropa de sub învelișul actelor mecanizate ceea ce aparține eului propriu A-ceasta nu e posibil decît prin scrutarea adîncimilor esențiale și vii ale inferiorității Adîncindu-se în sine, el coboară in stratul forțelor originare prin care omul se integrează în tot restul existenței Fiindcă ar fi o greșeală cumplită dacă s-ar crede că prin scrutarea eului se cimentează o existență individuală Dimpotrivă, eul originar este de natură colectivă : el se compune din esențialitățile care formează legătură comună dintre individualități, precum și legătura cu tot restul lumiiJ Ajunși la lumea eului originar, nu mai întîlnim antagonisme între ,,euri“, ci numai acorduri Așa se explică admirația unanimă pe care o stîrnește o adevărată operă de artă în toate conștiințele : spiritul nu desparte, ci unește, el întronează înțelegerea și armonia în sînul lumii individuale și antagoniste Iată pentru ce viziunile poetice desprinse din adîncimi au orizonturi nebănuit de largi Din același motiv, cu toate că revărsarea într-o formă înseamnă constrin-gere, ea este în același timp liberatoare : din adîncimile încătușate se desprind potențialitățile substanțiale care caracterizează în mod specific eul creator în modul acesta eul se întărește, își recîștigă adevărata înfățișare și își precizează raportul cu lumea și viața Astfel el 1 Problema aceasta am dezbătut-o mai pe larg în lucrarea Essai sur la creation artistique, partea IV, capitolul Le țacteur eollectif 273 ajunge să trăiască o viață autentică, care străbate prin creația lirică cu prospețimea undelor ce țîșnesc nemijlocit dintr-un izvor nealterat Grație acestei autenticități, înțelesurile care străbat din adîncimi au în același timp puterea adevărului Nu este vorba de un adevăr care se captează în formule, ci de un freamăt plin de sinceritate, din care se desprinde tot ce este mai esențial în ființa umană Acest freamăt are puterea adevărului, fiindcă el este expresia fidelă a ceea ce frămîntă lumea ascunsă a eului și precizează în mod sincer acordul acestuia cu semenii săi și cu întreaga existență O poezie lirică este adevărată în măsura autenticității ei, iar aceasta este totodată și singura normă care îi ridică valoarea Nimic altceva nu i se poate cere decît să evite artificiul, să izvorască din sursele originare, pentru ca în felul acesta să ne pătrundă cu freamătul autentic al vieții, cu tot ce are ea mai pur CUPRINS Prefață la ediția a doua 5 Prefață la ediția a treia t Introducere 11 Capitolul I TEORIA GENURILOR LITERARE 15 1 Privire istorică 15 2 Raportul dintre genurile literare 54 Capitolul II ESENȚA LIRISMULUI 85 1 Fondul originar : eul empiric și eul poetic 85 2 Forma originară 107 3 Subiectul și conținutul 114 Capitolul III LIMBAJUL LIRIC 127 Capitolul IV ATMOSFERA LIRICA 160 Capitolul V RAȚIONALITATEA ȘI IRAȚIONALITATEA ÎN POEZIA LIRICA 175 277 Capitolul VI FACTORII COMPONENȚI AI ATMOSFEREI LIRICE INTRODUCERE : IMPORTANȚA ANALIZEI FOR- MALE 182 1 Ritmul 185 2 Melodia 201 3 Imaginea intuitivă 225 4 Tectonica 237 Capitolul VII GENURILE LIRICE 252 încheiere 269 Redactor responsabil: VICTOR IOVA Tehnoredactor: ELENA CĂLUGĂRU Apărut 1969 Tiraj 2670 ex broșate Hîrtie tipar înalt tip A de 60 gjm1 Format 540 X 840/16 Coli ed 14,97 Coli tipar 17,50 A nr 21 396/1969 C Z pentru bibliotecile mari și mici 659-96 Lucrare executată sub comanda nr 266 la Întreprinderea poligrafică „Tiparul" str Fabrica de chibrituri nr 9-11, București — Republica Socialistă România